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“l bambini giocano / sulla riva dei mondi”. E i mondi sono “sconfinati”. Mentre le parole
del poeta scendono nell’anima del lettore, anche 'anima perde i suoi confini e i segni di-
stintivi dell’individualita per immergersi in una serena immensita. Luce di una composizio-
ne interamente pervasa da un senso di candore, di tenerezza e di gratuita.

I “bambini”: la presenza per la quale, nel frangente descritto, il mondo intero sembra e-
sistere e fiorire. Per loro sembra esistere la spiaggia nel variopinto convegno della vita, per
loro e su di loro si estende il cielo “infinito” e “silenzioso”, per loro il luccicare dell’acqua nel
quieto giungere di onde che si dissolvono. E dentro un silenzio che gia di per sé € eco, riso-
nanza o musica d’'una realta ineffabile s’inscrive la melodia delle loro voci sotto forma di
grida accompagnate da movimenti la cui grazia ¢ danza.

Che cosa fanno i bambini sulla spiaggia? Fanno castelli, ma i castelli sono di sabbia;
giocano con conchiglie prive di vita; le barchette che intessono hanno la labile sostanza di
foglie, per di piu secche, che galleggiando sul mare si perdono nella sua vasta distesa incre-
spandola di sorrisi e trasformandone lo sciabordare in suono. Nulla di quel che fanno si fis-
sa in obiettivo: i bambini gettano via i sassolini che raccolgono. Per¢ il loro gettar via si fon-
de nell’armonia d'una spiaggia che, per quanto inserita in un punto geografico, non viene
nominata. Viene invece presto sorpresa come “riva dei mondi”: un centro che appare tale
perché, nella sua illuminante visione, il poeta ne fa un centro, un centro che € tale come
potrebbe essere centro un qualunque altro punto, un frammento dell’'universale in cui vive
e si rivela I'universale stesso.

Mentre il gratuito gioco dei bambini si perde in un consonare cosmico, la realta nel suo
divenire € portata ad estreme conseguenze. Nel tempo, che profila ed annulla, quel loro
perdersi € il solo ritrovarsi, e con ’'anima ingemmata di bellezza e di canto le forze primor-
diali della vita si protendono a maggior vita, nonostante il non saper nuotare e gettare le re-
ti, anzi, forse proprio grazie a un tale non sapere.

In opposizione al mondo dei bambini si staglia il mondo degli adulti, qui pescatori e
mercanti, in cerca e in commercio di perle preziose, i tesori nascosti solo perché stanno sul
fondo del mare, i tesori nascosti che i bambini non cercano perché posseggono ben altri te-
sori nascosti, e nascosti non in un luogo, quanto nell’anima, ossia in cio che veramente €.

Per questo le onde marine che producono morte cantano nenie che i bambini non in-
tendono, come il neonato non intende il canto della madre che lo culla. Ma a quel canto
s’addormenta ed € probabile che le sue note siano principio d’ogni intesa successiva. Ana-
logamente al canto materno, anche il canto del mare & estremamente formativo e denso di
mondo: le onde che portano la morte nello stesso tempo cantano, hanno la medesima natu-
ra del mare che gioca coi bambini e che giungendo sulla spiaggia risuona concertandosi con
le loro voci. Allora il non sapere dei bambini sta prima della cosiddetta vita, la vita dei
grandi o dei presunti tali. E’ un non sapere che, come un puro dato, si offre altresi come
mondo possibile e possibilita d’'innocenza, almeno nel senso d'una dimensione dell’essere e
del tempo che precede la coscienza della tragedia e nella quale non c'¢ ancora volonta di
tragedia.

Le “nenie senza senso”: forse la morte stessa € una nenia senza senso. I bambini non
hanno ancora imparato ad ascoltarla. Il loro non sapere € colmato dal gioco e la morte € un
passaggio fra i tanti del gioco. La morte per loro non esiste, esiste invece il gioco.

Avere coscienza ¢ fondare l'io, separarsi dal tutto € staccarsi dal gioco, individuarsi €
disperdere ’'armonia, la coscienza di sé crea la coscienza di morire e, nella misura in cui
mondo e coscienza giungono a identificarsi, la morte stessa. Nella molteplicita che non ¢&
pit “riva dei mondi”, ma “molti sentieri” che percorrono i cieli, i mari e le terre, s’abbatte la
tempesta ed avvengono naufragi. [ bambini perd, convenuti in gioco “sulla spiaggia di mon-
di sconfinati”, possono continuare col gioco il loro canto, che € il canto dell’essere e piu an-
cora dell’assoluto, il Brahman che non mette in giro la morte anche se “la morte € in giro”,
perché cio che € veramente in giro € solamente la vita, e la vita dell’assoluto. Proiettandosi
negli individui, esso li chiama alla coscienza di sé piuttosto che alla coscienza della morte, a
ringraziare per quanto € dato prima che a dispiacersi o disperarsi per quanto € tolto, poiché
nulla € veramente tolto: sia perché il non essere € la pagina bianca su cui s’inscrive ’essere
ed ogni essere, sia perché l'essere ed ogni essere, giacenti nell’abisso della pura gratuita,
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soltanto a causa del pretendere diventano note stonate che non esprimono piu la sublimita
del dono.

Nel girovagare della morte i bambini continuano a giocare. Di contro, la volonta
d’individuazione permanente e lopporsi al sereno ed armonico scorrere del tutto
appartengono alla vita come volonta di potenza, ma nel gioco del tutto manifestano il nulla
di una simile volonta. Contravvenendo alla volonta di potenza, non si tratta di lacerare la
volonta, ma d’incaricarla del compito dell’abbandono, connotato cardine della coscienza di
gratuita, immedesimandosi nella quale l'individuo, da realta apparentemente confinata e
finita, dunque anche mortale, sconfina nell’eternita come in tutto cido che €& perché gia nel
fatto di essere viene assunto come immortale. Immortalita: non pit categoria cronologica
dell’esistere per sempre in una desiderata forma simile a quelle che si fissano, si
definiscono, si consumano e tramontano negli attimi del tempo, ma categoria di senso che
compie e dilegua e dileguando compie tutto quanto esistendo impara a stare e a passare
sotto la luce dell’abbandono.

L *hK KKK L KKK

Si possono identificare i bambini di cui parla Tagore coi bambini come esseri dotati
d’'una certa eta anagrafica? O non c’¢ una dimensione nell’essere bambini e un essere bam-
bini in una dimensione che rompe la barriera anagrafica, supera i limiti e le definizioni di
carattere bio-psicologico per erompere significativamente solo sul fronte dello spirito?

Per rispondere in modo fecondo si puo introdurre il seguente riferimento. In numerose
tradizioni religiose compaiono le figure degli angeli. Frequentemente si parla di un angelo
custode che accompagna ogni individuo nel suo cammino e nel suo destino. A prescindere
dalla discussione circa la realta sostanziale o meno in senso ontologico degli angeli, si puo
anche ipotizzare che alla base della fede in queste presenze risieda un processo psicologico
dell’io nel suo scindersi temporalmente da un essere stato, da una condizione di esistenza
perduta, ma memorizzata e costantemente rievocata, un punto di non ritorno che rimbalza
dinanzi agli occhi e dentro 'anima come sogno, desiderio, nostalgia, volonta di riappropria-
zione. L’angelo potrebbe essere la personificazione d'una condizione vissuta e perduta che
tuttavia ricompare nel cuore e nel pensiero, magari ingigantita e idealizzata da un lungo e
ripetuto ricordarla. Non ¢ da escludere che lidealizzazione possegga un ruolo addirittura
creativo. Meglio ancora: ’'angelo potrebbe essere la sostanzializzazione per via di anamnesi,
eventualmente mitizzata ed abbellita, del bambino che ognuno ricorda d’essere stato, un ri-
presentarsi di quel bambino alla mente e all’anima, o un riandarvi col ricordo per attingervi
trasparenza e totalita.

Un'’idea, un sogno o un desiderio che muovono i giorni non sono meno realta di quanto
riceve direttamente tale nome. Anzi, in quanto principi di realta possono avere una forza
superiore alla realta stessa. Anche il ricordo che sprofonda in nostalgia ha carica vitale ed
esplosiva. Il ricordo che profila un essere stato come figura assoluta e si spinge verso il de-
siderio di riconvertirlo in realta, sia pure diversamente ripresentantesi sulla tangenziale con
lattualita, si pud denominare ricordo futurizzante. L’angelo custode, quando compare come
figura dinamica all’interno dell’io, ne € l'espressione supremamente vivacizzata fino ad esse-
re personalizzata: il bambino lasciato alle spalle torna a rivivere nell’io che anagraficamente
e biologicamente appartiene ormai ad uno stadio ulteriore e ne fermenta ogni lievito aggiun-
to, le esperienze compiute e quelle in via di compimento, gli ideali germogliati e forse gia
smarriti, le rappacificazioni che sono segno d’irrigidimento a fianco delle tensioni irrisolte e
sospingenti.

*kk *kk *kk *kk *kk

“Se non diventerete come i bambini, non entrerete nel regno dei cieli” (Mt. 18,3). Senza
nulla togliere alla concezione del regno di Dio come fine ultimo della storia — condizione
dell’essere fuori del tempo e dello spazio —, qui € sufficiente intenderlo come categoria dello
spirito, un’offerta di pienezza, che per il credente si pone anche come anticipazione escato-
logica, in una dialettica di espressioni che da un lato ne annunciano la vicinanza e
dall’altro ne dichiarano la gia effettiva presenza (Mt. 3,2; 4,17; 12,28; Lc. 17,21).
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“Diventare come i bambini”: si diventa qualcosa nella misura in cui non lo si € ancora o
non lo si € piu. L’adulto ha biologicamente e psicologicamente superato in sé il bambino.
Ma l’esortazione evangelica lo chiama a diventare come un bambino, quindi a diventare
qualcosa che gia fu, qualcosa che sta come punto luminoso nell’ombra dell’esperienza e
puo agire come vis a tergo. L’adulto ha pitt modi per essere come un bambino: o € un comi-
co, ossia uno che si maschera da bambino; o € un individuo non cresciuto, quindi vittima
di una condizione patologica; oppure € un semplice. Qui sta la differenza e il segreto della
verita evangelica, profondamente umana ed universale. Ma non ¢ la stessa cosa essere
bambini da bambini ed essere come bambini da adulti. Anche l'infanzia, come il regno di
Dio, deve ora essere prospettata come categoria dello spirito, uno stato di pienezza le cui
caratteristiche uniche fanno dell’io quel semplice che perd accoglie in sé tutta la complessi-
ta del mondo, ad un contempo meravigliosa e tragica.

Essere bambini da bambini non € un pregio, essere come bambini da adulti si. Ripren-
dere per mano 1’angelo che gia fu in noi, o addirittura ricrearlo. Mitizzarlo, idealizzarlo, vale
a dire purificarlo. Ricollocarlo dinanzi agli occhi e dentro ’anima perché l'intero io ne sia
dinamicamente innalzato e possa rivivere come adulto le caratteristiche che nell'uomo si
corrompono e muoiono, ma nell’angelo sono eterne: lo stupore e ’entusiasmo che rendono
il mondo un’infinita scoperta; I’'amore per quanto € piccolo e per quanto € grande non anco-
ra opacizzato dai veli colorati della distinzione, frutto di una conoscenza quale impura crea-
zione umana; il gioco che non sapendo del destino esprime incomparabile destino; la ricer-
ca dell’altro come parte del gioco, dove gioco € I’'amore che scaturisce dall’entusiasmo.

Dunque da adulti si puo essere come bambini in modo autentico. Il bambino lo € per
via naturale. E non sempre nel bambino si configura l’angelo: il male € un mistero
dell’essere che prende inizio nell'uomo fin dallinfanzia. Nell'uomo la riappropriazione del
bambino puo farsi angelo e rappresentarsi con grazia: una condizione che non coincide piu
con la realta immediatamente visibile d'una figura legata ad uno stadio evolutivo, ma con
l'idea-mito sedimentata e tuttavia rimovibile, il dinamico filmato dell’anima e nell’anima
sempre soggetto a revisione e selezione di fotogrammi, il modello che emerge e si disegna
meglio in noi quando si cessa d’essere bambini e se ne sogna la semplicita per darvi come
uomini lineamenti e volto, quindi effettivita.

Occorre infine non dimenticare che nell'uomo autenticamente semplice nulla € schiac-
ciato, ma tutto con estrema delicatezza ¢ assunto ed elevato. Semplicita non & lasciar per-
dere o non fare i conti, ma conservarsi integri su ogni profondita ed ogni altezza, portare la
complessita ad essere armonia, ritirare 1io da ogni esibizione sostitutiva quando la realta
del mondo, della storia o dei fatti ha la forza di mostrarsi da sé. Chiunque, dinanzi alla
semplicita come virtta d'un genio o d’un artista, resta ammirato assai piu che dinanzi al ge-
nio o all’artista che fanno sfoggio di sé. Per questo la semplicita ¢ accompagnata natural-
mente da umilta, intelligenza, sensibilita, in un percorso che intrecciando esistenza di sé ed
esistenza del mondo rivela che ogni sbocciare € un pervenire all’essere nel segno della gra-
tuita, cosicché l'intero cosmo, nel cui grembo l’io € una piccola e significativa nota, sia per-
cepito ed interiorizzato come dono. Ed € magnifico se come dono viene restituito anche ogni
gesto dell’io che, esprimendosi sulla fertile humus da cui germoglia e fiorisce il cosmo, evita
di scadere in volonta di potenza ed accoglie invece la vita del tutto come riflesso vivente
dentro di sé.

P. G. Pasero
Torino, 8-9 dicembre 2000
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