
 
 

Sulla spiaggia di mondi sconfinati 
 

(Commento ad una poesia di Tagore con libera interpretazione) 
 
 
 

I bambini s’incontrano 
sulla spiaggia di mondi sconfinati. 

Su di loro l’infinito cielo 
è silenzioso, l’acqua s’increspa. 

Con grida e danze s’incontrano i bambini 
sulla spiaggia di mondi sconfinati. 

 
Fanno castelli di sabbia 

e giocano con vuote conchiglie. 
Con foglie secche intessono barchette 

e sorridendo le fanno galleggiare 
sull’immensa distesa del mare. 

I bambini giocano sulla riva dei mondi. 
 

Non sanno nuotare, 
non sanno gettare le reti. 

I pescatori si tuffano a pescare 
le perle dal fondo del mare, 

nelle navi viaggiano i mercanti, 
mentre raccolgono i bambini 
sassolini che poi gettano via. 
Non cercano tesori nascosti, 

non sanno gettare le reti. 
 

Il mare s’increspa di sorrisi 
e la spiaggia dolcemente risuona. 

Le onde che portano la morte 
cantano ai bambini nenie senza senso 

come fa la madre 
quando culla la sua creatura. 

Il mare gioca coi bambini 
e la spiaggia dolcemente risuona. 

 
S’incontrano i bambini 

sulla riva di mondi sconfinati. 
Vaga la tempesta 

per il cielo dai molti sentieri, 
naufragano navi 

nell’acqua dai molti sentieri, 
la morte è in giro e giocano i bambini. 

C’è un grande convegno di bambini 
sulla spiaggia di mondi sconfinati. 

 
 
 

Il testo è tratto da: Tagore, POESIE – “GITANJALI” e “IL GIARDINIERE”, 
Newton Compton, Roma 1971, 1979/6 (“Gitanjali” n° LX, pp. 105-106). 

 
 



 2

 
 
      “I bambini giocano / sulla riva dei mondi”. E i mondi sono “sconfinati”. Mentre le parole 
del  poeta scendono nell’anima del lettore, anche l’anima perde i suoi confini e i segni di-
stintivi dell’individualità per immergersi in una serena immensità. Luce di una composizio-
ne interamente pervasa da un senso di candore, di tenerezza e di gratuità. 
      I “bambini”: la presenza per la quale, nel frangente descritto, il mondo intero sembra e-
sistere e fiorire. Per loro sembra esistere la spiaggia nel variopinto convegno della vita, per 
loro e su di loro si estende il cielo “infinito” e “silenzioso”, per loro il luccicare dell’acqua nel 
quieto giungere di onde che si dissolvono. E dentro un silenzio che già di per sé è eco, riso-
nanza o musica d’una realtà ineffabile s’inscrive la melodia delle loro voci sotto forma di 
grida accompagnate da movimenti la cui grazia è danza. 
      Che cosa fanno i bambini sulla spiaggia? Fanno castelli, ma i castelli sono di sabbia; 
giocano con conchiglie prive di vita; le barchette che intessono hanno la labile sostanza di 
foglie, per di più secche, che galleggiando sul mare si perdono nella sua vasta distesa incre-
spandola di sorrisi e trasformandone lo sciabordare in suono. Nulla di quel che fanno si fis-
sa in obiettivo: i bambini gettano via i sassolini che raccolgono. Però il loro gettar via si fon-
de nell’armonia d’una spiaggia che, per quanto inserita in un punto geografico, non viene 
nominata. Viene invece presto sorpresa come “riva dei mondi”: un centro che appare tale 
perché, nella sua illuminante visione, il poeta ne fa un centro, un centro che è tale come 
potrebbe essere centro un qualunque altro punto, un frammento dell’universale in cui vive 
e si rivela l’universale stesso.  
      Mentre il gratuito gioco dei bambini si perde in un consonare cosmico, la realtà nel suo 
divenire è portata ad estreme conseguenze. Nel tempo, che profila ed annulla, quel loro 
perdersi è il solo ritrovarsi, e con l’anima ingemmata di bellezza e di canto le forze primor-
diali della vita si protendono a maggior vita, nonostante il non saper nuotare e gettare le re-
ti, anzi, forse proprio grazie a un tale non sapere. 
      In opposizione al mondo dei bambini si staglia il mondo degli adulti, qui pescatori e 
mercanti, in cerca e in commercio di perle preziose, i tesori nascosti solo perché stanno sul 
fondo del mare, i tesori nascosti che i bambini non cercano perché posseggono ben altri te-
sori nascosti, e nascosti non in un luogo, quanto nell’anima, ossia in ciò che veramente è. 
      Per questo le onde marine che producono morte cantano nenie che i bambini non in-
tendono, come il neonato non intende il canto della madre che lo culla. Ma a quel canto 
s’addormenta ed è probabile che le sue note siano principio d’ogni intesa successiva. Ana-
logamente al canto materno, anche il canto del mare è estremamente formativo e denso di 
mondo: le onde che portano la morte nello stesso tempo cantano, hanno la medesima natu-
ra del mare che gioca coi bambini e che giungendo sulla spiaggia risuona concertandosi con 
le loro voci. Allora il non sapere dei bambini sta prima della cosiddetta vita, la vita dei 
grandi o dei presunti tali. E’ un non sapere che, come un puro dato, si offre altresì come 
mondo possibile e possibilità d’innocenza, almeno nel senso d’una dimensione dell’essere e 
del tempo che precede la coscienza della tragedia e nella quale non c'è ancora volontà di 
tragedia. 
      Le “nenie senza senso”: forse la morte stessa è una nenia senza senso. I bambini non 
hanno ancora imparato ad ascoltarla. Il loro non sapere è colmato dal gioco e la morte è un 
passaggio fra i tanti del gioco. La morte per loro non esiste, esiste invece il gioco.  
      Avere coscienza è fondare l’io, separarsi dal tutto è staccarsi dal gioco, individuarsi è 
disperdere l’armonia, la coscienza di sé crea la coscienza di morire e, nella misura in cui 
mondo e coscienza giungono a identificarsi, la morte stessa. Nella molteplicità che non è 
più “riva dei mondi”, ma “molti sentieri” che percorrono i cieli, i mari e le terre, s’abbatte la 
tempesta ed avvengono naufragi. I bambini però, convenuti in gioco “sulla spiaggia di mon-
di sconfinati”, possono continuare col gioco il loro canto, che è il canto dell’essere e più an-
cora dell’assoluto, il Brahman che non mette in giro la morte anche se “la morte è in giro”, 
perché ciò che è veramente in giro è solamente la vita, e la vita dell’assoluto. Proiettandosi 
negli individui, esso li chiama alla coscienza di sé piuttosto che alla coscienza della morte, a 
ringraziare per quanto è dato prima che a dispiacersi o disperarsi per quanto è tolto, poiché 
nulla è veramente tolto: sia perché il non essere è la pagina bianca su cui s’inscrive l’essere 
ed ogni essere, sia perché l’essere ed ogni essere, giacenti nell’abisso della pura gratuità, 
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soltanto a causa del pretendere diventano note stonate che non esprimono più la sublimità 
del dono. 
      Nel girovagare della morte i bambini continuano a giocare. Di contro, la volontà 
d’individuazione permanente e l’opporsi al sereno ed armonico scorrere del tutto 
appartengono alla vita come volontà di potenza, ma nel gioco del tutto manifestano il nulla 
di una simile volontà. Contravvenendo alla volontà di potenza, non si tratta di lacerare la 
volontà, ma d’incaricarla del compito dell’abbandono, connotato cardine della coscienza di 
gratuità, immedesimandosi nella quale l’individuo, da realtà apparentemente confinata e 
finita, dunque anche mortale, sconfina nell’eternità come in tutto ciò che è perché già nel 
fatto di essere viene assunto come immortale. Immortalità: non più categoria cronologica 
dell’esistere per sempre in una desiderata forma simile a quelle che si fissano, si 
definiscono, si consumano e tramontano negli attimi del tempo, ma categoria di senso che 
compie e dilegua e dileguando compie tutto quanto esistendo impara a stare e a passare 
sotto la luce dell’abbandono. 
 

***   ***   ***   ***   *** 
 

      Si possono identificare i bambini di cui parla Tagore coi bambini come esseri dotati 
d’una certa età anagrafica? O non c’è una dimensione nell’essere bambini e un essere bam-
bini in una dimensione che rompe la barriera anagrafica, supera i limiti e le definizioni di 
carattere bio-psicologico per erompere significativamente solo sul fronte dello spirito? 
      Per rispondere in modo fecondo si può introdurre il seguente riferimento. In numerose 
tradizioni religiose compaiono le figure degli angeli. Frequentemente si parla di un angelo 
custode che accompagna ogni individuo nel suo cammino e nel suo destino. A prescindere 
dalla discussione circa la realtà sostanziale o meno in senso ontologico degli angeli, si può 
anche ipotizzare che alla base della fede in queste presenze risieda un processo psicologico 
dell’io nel suo scindersi temporalmente da un essere stato, da una condizione di esistenza 
perduta, ma memorizzata e costantemente rievocata, un punto di non ritorno che rimbalza 
dinanzi agli occhi e dentro l’anima come sogno, desiderio, nostalgia, volontà di riappropria-
zione. L’angelo potrebbe essere la personificazione d’una condizione vissuta e perduta che 
tuttavia ricompare nel cuore e nel pensiero, magari ingigantita e idealizzata da un lungo e 
ripetuto ricordarla. Non è da escludere che l’idealizzazione possegga un ruolo addirittura 
creativo. Meglio ancora: l’angelo potrebbe essere la sostanzializzazione per via di anamnesi, 
eventualmente mitizzata ed abbellita, del bambino che ognuno ricorda d’essere stato, un ri-
presentarsi di quel bambino alla mente e all’anima, o un riandarvi col ricordo per attingervi 
trasparenza e totalità. 
      Un’idea, un sogno o un desiderio che muovono i giorni non sono meno realtà di quanto 
riceve direttamente tale nome. Anzi, in quanto princìpi di realtà possono avere una forza 
superiore alla realtà stessa. Anche il ricordo che sprofonda in nostalgia ha carica vitale ed 
esplosiva. Il ricordo che profila un essere stato come figura assoluta e si spinge verso il de-
siderio di riconvertirlo in realtà, sia pure diversamente ripresentantesi sulla tangenziale con 
l’attualità, si può denominare ricordo futurizzante. L’angelo custode, quando compare come 
figura dinamica all’interno dell’io, ne è l’espressione supremamente vivacizzata fino ad esse-
re personalizzata: il bambino lasciato alle spalle torna a rivivere nell’io che anagraficamente 
e biologicamente appartiene ormai ad uno stadio ulteriore e ne fermenta ogni lievito aggiun-
to, le esperienze compiute e quelle in via di compimento, gli ideali germogliati e forse già 
smarriti, le rappacificazioni che sono segno d’irrigidimento a fianco delle tensioni irrisolte e 
sospingenti.  
 

***   ***   ***   ***   *** 
 
      “Se non diventerete come i bambini, non entrerete nel regno dei cieli” (Mt. 18,3). Senza 
nulla togliere alla concezione del regno di Dio come fine ultimo della storia – condizione 
dell’essere fuori del tempo e dello spazio –, qui è sufficiente intenderlo come categoria dello 
spirito, un’offerta di pienezza, che per il credente si pone anche come anticipazione escato-
logica, in una dialettica di espressioni che da un lato ne annunciano la vicinanza e 
dall’altro ne dichiarano la già effettiva presenza (Mt. 3,2; 4,17; 12,28; Lc. 17,21). 



      “Diventare come i bambini”: si diventa qualcosa nella misura in cui non lo si è ancora o 
non lo si è più. L’adulto ha biologicamente e psicologicamente superato in sé il bambino. 
Ma l’esortazione evangelica lo chiama a diventare come un bambino, quindi a diventare 
qualcosa che già fu, qualcosa che sta come punto luminoso nell’ombra dell’esperienza e 
può agire come vis a tergo. L’adulto ha più modi per essere come un bambino: o è un comi-
co, ossia uno che si maschera da bambino; o è un individuo non cresciuto, quindi vittima 
di una condizione patologica; oppure è un semplice. Qui sta la differenza e il segreto della 
verità evangelica, profondamente umana ed universale. Ma non è la stessa cosa essere 
bambini da bambini ed essere come bambini da adulti. Anche l’infanzia, come il regno di 
Dio, deve ora essere prospettata come categoria dello spirito, uno stato di pienezza le cui 
caratteristiche uniche fanno dell’io quel semplice che però accoglie in sé tutta la complessi-
tà del mondo, ad un contempo meravigliosa e tragica.  
      Essere bambini da bambini non è un pregio, essere come bambini da adulti sì. Ripren-
dere per mano l’angelo che già fu in noi, o addirittura ricrearlo. Mitizzarlo, idealizzarlo, vale 
a dire purificarlo. Ricollocarlo dinanzi agli occhi e dentro l’anima perché l’intero io ne sia 
dinamicamente innalzato e possa rivivere come adulto le caratteristiche che nell’uomo si 
corrompono e muoiono, ma nell’angelo sono eterne: lo stupore e l’entusiasmo che rendono 
il mondo un’infinita scoperta; l’amore per quanto è piccolo e per quanto è grande non anco-
ra opacizzato dai veli colorati della distinzione, frutto di una conoscenza quale impura crea-
zione umana; il gioco che non sapendo del destino esprime incomparabile destino; la ricer-
ca dell’altro come parte del gioco, dove gioco è l’amore che scaturisce dall’entusiasmo. 
      Dunque da adulti si può essere come bambini in modo autentico. Il bambino lo è per 
via naturale. E non sempre nel bambino si configura l’angelo: il male è un mistero 
dell’essere che prende inizio nell’uomo fin dall’infanzia. Nell’uomo la riappropriazione del 
bambino può farsi angelo e rappresentarsi con grazia: una condizione che non coincide più 
con la realtà immediatamente visibile d’una figura legata ad uno stadio evolutivo, ma con 
l’idea-mito sedimentata e tuttavia rimovibile, il dinamico filmato dell’anima e nell’anima 
sempre soggetto a revisione e selezione di fotogrammi, il modello che emerge e si disegna 
meglio in noi quando si cessa d’essere bambini e se ne sogna la semplicità per darvi come 
uomini lineamenti e volto, quindi effettività. 
      Occorre infine non dimenticare che nell’uomo autenticamente semplice nulla è schiac-
ciato, ma tutto con estrema delicatezza è assunto ed elevato. Semplicità non è lasciar per-
dere o non fare i conti, ma conservarsi integri su ogni profondità ed ogni altezza, portare la 
complessità ad essere armonia, ritirare l’io da ogni esibizione sostitutiva quando la realtà 
del mondo, della storia o dei fatti ha la forza di mostrarsi da sé. Chiunque, dinanzi alla 
semplicità come virtù d’un genio o d’un artista, resta ammirato assai più che dinanzi al ge-
nio o all’artista che fanno sfoggio di sé. Per questo la semplicità è accompagnata natural-
mente da umiltà, intelligenza, sensibilità, in un percorso che intrecciando esistenza di sé ed 
esistenza del mondo rivela che ogni sbocciare è un pervenire all’essere nel segno della gra-
tuità, cosicché l’intero cosmo, nel cui grembo l’io è una piccola e significativa nota, sia per-
cepito ed interiorizzato come dono. Ed è magnifico se come dono viene restituito anche ogni 
gesto dell’io che, esprimendosi sulla fertile humus da cui germoglia e fiorisce il cosmo, evita 
di scadere in volontà di potenza ed accoglie invece la vita del tutto come riflesso vivente 
dentro di sé. 
 

                                                                                            P. G. Pasero              
Torino, 8-9 dicembre 2000 
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