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Protagonista & un impiegato d’ufficio, consigliere titolare il cui nome & Akakij Akakievi¢ Basmackin.
Non era tale da lasciare “una grande impressione: piccoletto di statura, un tantin butterato, piuttosto
rossiccio, un poco debole di vista, con una promettente calvizie sopra la fronte, rughe a ciascun lato del-
le guance...” (11). Aveva l'incarico di «trascrivere» carte burocratiche, e queste gli venivano consegnate
senza alcun riguardo personale. “Quando e a quale eta varcasse la soglia dell’ufficio, e chi ve lo collocas-
se, son cose che si perdono nella notte dei tempi. Quanti mai direttori e superiori d’ogni sorta andarono
succedendosi, ecco che tutti lo scorsero sempre al medesimo posto, nell’identico atteggiamento, con una
stessa mansione: invariabile impiegato che ricopiava; tanto da radicarsi in seguito 'opinione ch’egli fos-
se venuto al mondo matematicamente gia bell’e pronto, cosi, con la bassa uniforme addosso e la sua
giusta calvizie in testa” (13). Non degnato di sguardo dagli inservienti, veniva trattato dai superiori “con
un fare gelido e dispotico” (14), e non rispettato, anzi, deriso dai giovani impiegati.

Solo se lo scherzo nei suoi confronti eccedeva poteva accadere che dicesse: “Lasciatemi! perché mi
offendete?” (14). In quella voce e in quelle parole “si sentiva qualcosa di talmente genuflesso alla pieta,
che un giovane, da poco in servizio, mentre sulle prime, dietro ’esempio degli altri, si era permesso di
canzonarlo, dopo questa invocazione smise di colpo, quasi per un fulmineo avvertimento, e come se tut-
to fosse mutato ai suoi occhi e apparisse sotto una luce diversa. Provo allora una ripugnanza invincibile
a trattar coi colleghi, con i quali aveva stretto conoscenza, scambiandoli per gente a modo e onorata. E a
lungo, anche piu tardi, proprio nei momenti di maggior allegria, gli ritornava Iimmagine dell’impiegato
piccolino, mezzo calvo, e sentiva quelle sue parole penetranti: «Lasciatemi! perché mi offendete?» - nelle
quali echeggiavano quest’altre: «Io sono fratello vostro». Il povero giovane si copriva allora il volto con le
mani; e piu di una volta, inoltrandosi negli anni, dovette fremere a veder quale e quanta inumanita fosse
nell’'uvomo, quale e quanta feroce bassezza covasse dissimulata sotto i modi raffinati, civili, e Dio mio!
perfino in chi é riconosciuto dalla societa come nobile e onesto...” (14-15).

Akakij Akakievié, che non serviva solo con zelo, ma con amore, nel trascrivere s’era foggiato un
mondo proprio e probabilmente “vario e dilettevole” (15). Non sarebbe stato in grado di progredire oltre il
servizio cosi semplice per cui pareva essere nato. Se era trasandato nel vestire, “su tutto non vedeva al-
tro che le sue pulite righe, vergate con mano uguale” (17), senza mai commettere alcun errore e con vera
arte calligrafica, attivita che proseguiva recando con sé delle carte a casa. Uomo abitudinario che non
smuoveva minimamente dalle usanze private d’ogni tipo, non s’era concesso mai distrazione alcuna, né
aveva partecipato mai ad una serata con amici. “Egli, dopo aver tratto copia dietro copia con soavita, si
coricava per dormire, ma sorridendo in anticipo al pensiero dell’indomani: «Cosa m'’inviera Iddio da rico-
piare, domani?»” (19).

In pace col proprio destino, campava con appena quattrocento rubli di stipendio all’anno. Nel freddo
nordico di Pietroburgo, nemico speciale di quanti erano costretti a vivere centellinando le proprie entra-
te, egli un giorno scopri un guaio nel cappotto che quotidianamente indossava: “in due o tre parti, sulla
schiena e per le spalle, esso si era ridotto quasi a una percallina chiara chiara: il panno ragnava tanto
che ci si vedeva attraverso, e la fodera era tutta sfilacciata” (20). Gia piu volte rappezzato, gli impiegati
per dileggio gliel’avevano denominato casacchina. Akakij Akakievi¢ vide allora la necessita di farlo ripa-
rare affidando il lavoro ad un sarto, un certo Petrovi¢, uomo affrancato dalla servitu della gleba ed ora
sposato, con dimora al quarto piano di un edificio “su per scale impossibili”, il quale pero “si applicava
con sufficiente successo a riparar calzoni e marsine d’'impiegati” (20).

Preoccupato per la cifra in denaro che Petrovi¢ gli avrebbe chiesto, “riposo nel pensiero di tacitarlo
con due rubli al massimo” (21-22), nella speranza di coglierlo in un momento opportuno, quando, “as-
sediato dalla grappa”, si trovava con cio in uno stato “di solito malleabile e alla mano” (22). Lo incontro
invece, “a giudicar dalle apparenze, in uno stato di lucidita, e di conseguenza caparbio, intrattabile, in-
cline a saltar fuori con prezzi dell’altro mondo” (23). Petrovi¢ prese in esame la vecchia casacchina e do-
po averla girata e rigirata ed osservata controluce constatdo che non si sarebbe potuta riparare affatto.
Akakij Akakievi¢ continud ad insistere nel proposito di rammendarla, ma il sarto, imperturbabile, di-
chiaro apertamente che il cappotto era necessario farlo nuovo. Akakij Akakievi¢, che di soldi era scarso
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addirittura per il rattoppo, “alla parola «nuovo» vide nero, e quanto v’era nella camera comincio a con-
fonderglisi davanti” (25). La somma richiesta era di centocinquanta rubli, che sarebbe ammontata a
duecento se avesse inteso abbellirlo con aggiunte di pregio. Inutilmente supplichevole, dopo
I'inamovibile deliberazione del sarto s’allontano, “annichilito sin nelle midolla”, mentre Petrovi¢, da parte
sua, rimase “soddisfatto di non aver compromesso la propria dignita, e meglio, di non aver prostituito
l’arte del sarto” (26). Assalito da vaneggiamenti, prese la via dirigendosi senza avvedersene dal lato op-
posto alla casa, fin quando, urtandosi con un gendarme, comincio finalmente a rimettere ordine in testa
e a consultarsi con se stesso, giungendo alla decisione di recarsi dal sarto “la mattina di un giorno di
festa”, quando, “dopo la veglia del sabato” (28), quegli si sarebbe trovato in stato piu accomodante. Col
pensiero rivolto ad altre incombenze economiche, si fece forte della convinzione che Petrovi¢ gli avrebbe
confezionato il nuovo cappotto per ottanta rubli, dei quali una meta si sarebbe potuta raggranellare gra-
zie ai faticosi e sistematici risparmi gia effettuati, ma dove scovare i rimanenti quaranta rubli?

“Akakij Akakievi¢, pensa e ripensa, si appiglio infine alla decisione di ridurre le spese giornaliere,
almeno almeno per tutta un’annata: bandir cioé 'uso del té alla sera; non accender la candela durante
le ore serali, o, quando il farlo s‘imponesse, rifugiarsi dalla padrona, in camera di lei, e lavorare al lume
della sua; camminando per via, muovere i passi il piu leggermente possibile e con la massima precau-
zione sopra le pietre e i lastroni, anzi quasi sulla punta dei piedi, per non consumar le suole nuove
troppo presto; far poi a meno, sino all’estremo, della lavandaia: e perché la biancheria non si logorasse,
spogliarsene ogni volta, appena a casa, e rimanere come Dio lo aveva fatto, in una veste da camera di
cotonina, veneranda per eta, e trattata con riguardo financo dal tempo.

Sul principio, a dir la verita, gli riusciva ben duro assoggettarsi a simili limitazioni; ma in seguito ci
si acconcio alla meglio, e tird anzi via spedito, giungendo perfino a prender ’abitudine di saltare il pasto
della sera. Ma in compenso egli si nutriva in spirito, alimentato nei suoi pensieri dall’idea del futuro
cappotto. D’allora in poi fu come se l’esistenza medesima gli crescesse in certo modo piul piena; quasi
egli si fosse sposato, e la presenza di un’altra creatura lo confortasse, in maniera da non sentirsi piu co-
si solo, bensi congiunto a una diletta compagna di vita che aveva consentito a percorrere insieme con lui
il cammino terreno - e questa compagna altro non era che ’'amorosa idea del cappotto, bene ovattato,
con una fodera resistente fino a consumazione. Egli divenne comunque piu vivo, e persino piu fermo di
carattere, simile a uomo che abbia gia afferrato il proprio destino e lo guidi alla meta. Dal viso e dal con-
tegno sparve quell’ombra sua particolare di indecisione, di dubbio - ogni indizio insomma di esitanza e
d’indeterminatezza. I suoi occhi alle volte si accendevano, e nel suo capo balenavano intanto persino le
idee piu audaci e temerarie, come: e perché non mettere per davvero della martora sul bavero? Rifles-
sioni, queste, che gli facevano correre il rischio di sorprendersi distratto. Un giorno infatti, mentre rico-
piava un foglio, egli per un pelo non commise uno sbaglio; tanto che, quasi a voce alta, dovette esclama-
re: «Ohimel», e si fece il segno della croce” (30-31).

In capo a qualche mese e ben prima del previsto, grazie a rubli in pit che gli assegno il direttore, il
cappotto divenne un fatto compiuto, preparato con fior di stoffa che il sarto gli aveva consigliato andan-
do con lui per i negozi. “Difficile dire in quale giorno, ma certo nel pit solenne della vita di Akakij Aka-
kievi¢, Petrovi¢ venne a consegnare, finalmente, il cappotto. Lo reco sul far del mattino, in tempo prima
che fosse l'ora di andare all’ufficio. E non avrebbe potuto giungere pill opportunamente, perché i geli
cominciavano gia ad inasprirsi, e tutto faceva credere che minacciassero di diventare piu rigidi ancora”
(33). Il sarto, orgoglioso dell’opera da lui creata, con modi e gesti carichi d’importanza presento il cap-
potto e lo distese, premurandosi poi di farlo indossare all’interessato, che a sua volta saldo il conto e
ringrazid Petrovi¢, quindi “usci senz’altro verso l'ufficio, dentro il suo cappotto nuovo flammante” (34).
Petrovi¢ lo scortd segretamente per mirare come si presentasse in quel cappotto alla cui fattura s’era
dedicato con passione.

“Frattanto Akakij Akakievi¢ scioglieva il passo nella piu festosa disposizione di tutti i sentimenti. I1
cappotto nuovo gli era cosa viva in ogni attimo sul corpo, ed egli perfin sorrideva di quando in quando
per un’intima soddisfazione. «Pensare, due vantaggi in uno stesso oggetto: uno questo, che tien caldo; e
laltro, che € bello!»” (34).

Non appena fu in ufficio e si tolse il cappotto, carezzandolo con lo sguardo e raccomandandolo alle
cure del portiere, si sparse fra gli impiegati la notizia del cappotto nuovo, al punto che tutti gli impiegati
sbucarono in un batter d’occhio ad ammirarlo e a congratularsi col proprietario. Alla proposta di qual-
cuno di festeggiare l'evento offrendo loro una bella serata, “Akakij Akakievi¢ si senti mancare il terreno
sotto i piedi” (35) e borbotto dicendo che quello era il vecchio cappotto. Dalla situazione imbarazzante fu
salvato da uno degli impiegati che si offri di dare la serata al posto suo, ricorrendo proprio quel giorno il
suo onomastico. Akakij Akakievi¢, sulle prime riluttante all’invito, si risolse infine a cedere sentendose-
ne addirittura lusingato, in quanto poteva per una sera indossare l’abito nuovo.

Tornato a casa e confrontato il cappotto con la vecchia casacchina, s’accorse dell’enorme differenza.
La sera usci in strada per portarsi alla festa a casa dell'impiegato. Percorse a piedi una lunga distanza
per le vie oscure e deserte della citta, fino a sostare in osservazione davanti a qualche vetrina. Raggiun-
se quindi la dimora dell’impiegato, che aveva un tocco di signorilita. “Dopo aver appeso da solo il cap-
potto suo, varco la soglia della stanza - ed ecco ondeggiargli davanti a un tempo candele e colleghi e pipe
e tavole da gioco, mentre le sue orecchie erano confusamente colpite da voci che soverchiandosi si leva-
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vano da tutte le parti fra scricchiolii di sedie smosse. Egli si arrestd nel mezzo, piuttosto impacciato,
cercando di assumere un contegno. Ma non appena si furono accorti di lui, fu un urlo generale: e si
spinsero tutti in anticamera, e la rinnovarono l'ispezione al cappotto. Akakij Akakievi¢, per quanto fosse
discretamente sconcertato, pure, da quel candido uomo che era, non poté fare a meno di rallegrarsi nel
veder come proprio tutti avevano lodi per il suo cappotto. Di li a poco, si capisce, uno dopo l’altro pian-
tarono in asso tanto lui quanto il cappotto; e si rivolsero, secondo 'usanza, ai tavolini destinati al gioco
del tresette” (38-39).

Dapprima sorpreso dall’atmosfera festosa, Akakij Akakievi¢ presto “comincié a sbadigliare, a sentir
la noia - tanto piu che era da un pezzo passato il momento nel quale egli soleva andar a letto” (39). Trat-
tenuto dal padrone di casa quando fece per prendere commiato, trascorse un’altra oretta e fu quindi
servita la cena, fino allo sciampagna. Suonata la mezzanotte, “da tanto tempo quindi ora d’essere a ca-
sa” (39), si ritird segretamente per non essere piu trattenuto, cercd nell’anticamera il cappotto, che gia-
ceva ormai sul pavimento, lo scosse, lo indosso, scese le scale e fuggi in strada a marciare spedito e in
stato d’allegrezza, ritrovandosi cosi a percorrere le strade lugubri e solitarie dell’andata, fino a un luogo
in cui la strada era tagliata da una vasta piazza.

“In lontananza, Dio sa dove, oscillava il lumicino di una qualche garetta, che pareva posta ai confini
del mondo. La vivacita di Akakij Akakievi¢ comincio qui, in certo modo, a perder consistenza. Egli mise
piede dentro la piazza con non so qual involontario sgomento, proprio come se presentisse in cuore
qualcosa di sinistro. Giro lo sguardo dietro e ai lati - un mare attorno a lui. «No, meglio non guardare,
si disse mentalmente; e avanzo a occhi chiusi. Ma quando li riaperse per orientarsi, se fosse ormai al
termine del piazzale, ecco rizzarglisi davanti, quasi sotto il naso, dei figuri armati di mustacchi - e chi
precisamente fossero egli gia non poté nemmeno distinguere. Gli si offusco la vista, ed ebbe un crollo nel
petto.

«Guardalo qui il mio cappottol», fece un di costoro con un vocione tonante, mentre lo afferrava per il
bavero.

Akakij Akakievi¢ avrebbe ben voluto gridare soccorso; ma l’altro gli scarico proprio in bocca un pu-
gno grosso come la testa di un impiegato, intimandogli per giunta: «Prova a dare uno strillo!».

Akakij Akakievi¢ ebbe soltanto la sensazione di come lo spogliassero del cappotto, e gli assestassero
quindi una ginocchiata: cadde riverso nella neve, e perdette infine i sensi. Dopo un po’ rinvenne, si rizzo
a sedere; ma non c’era oramai piu nessuno. Provo un’impressione di freddo sul terreno - e del cappotto
piu nulla!

Allora si diede a gridare; ma pareva che la voce non si curasse di spiccare il volo verso l'estremita del
piazzale. Disperato, senza cessar di emettere grida, si mise a correre attraverso il largo, direttamente al-
la garetta, presso la quale stava un gendarme che, appoggiato all’alabarda, pareva guardasse, curioso di
sapere da quale diavolo mai fuggisse a lui quell'uomo che da lontano urlava. Akakij Akakievi¢, giungen-
do trafelato, cominciod con voce rotta a inveire: lei dorme, e non sorveglia un bel niente, non vede nean-
che come aggrediscono un cittadino; e il gendarme di rimando: non c’era stato niente da vedere, e che,
se mai, aveva visto due individui qualunque fermarlo a meta piazza, ma li aveva creduti suoi amici, e
che invece di star 1i a fargli una scenata inutile, andasse piuttosto I'indomani dall’ispettore, e 'ispettore
stanerebbe ben lui i malandrini del cappotto.

Akakij Akakievi¢ se ne tornod a casa di furia in un grave disordine; i capelli, quei pochi che egli sole-
va tener ancor ravviati verso le tempie e la nuca, gli stavano qua e la senza norma; e sui fianchi e al pet-
to e lungo i calzoni aveva una vera e propria rivestitura di neve.

La vecchia, presso la quale egli stava a pigione, sentendo dei terribili colpi alla porta, balzoé di so-
prassalto dal letto; e infilata solo una ciabatta in un piede, si affrettdo ad aprire, trattenendo sul seno,
per verecondia, la camicia con una mano; ma, come gird l'uscio, indietreggio, ravvisando Akakij Akakie-
vi¢ cosi conciato” (40-42).

Su esortazione della padrona, la mattina seguente si reco in commissariato e dovette insistere mo-
strando carattere presso gli scrivani prima di ottenere il permesso di essere ricevuto dal commissario, il
quale, dopo aver ascoltato il racconto della rapina, rese responsabile dell’accaduto lo stesso Akakij Aka-
kievi¢: se rientrava cosi tardi, non si era forse spinto “in qualche casa innominabile”? (43). Il giorno se-
guente, dopo un giorno d’assenza dall’ufficio quale caso unico nella sua vita, comparve in ufficio con la
vecchia casacchina. Impietositi dal racconto dell’episodio dell’aggressione, alcuni impiegati decisero di
fare una colletta, la cui somma raccolta risulto talmente scarsa da dimostrarsi irrisoria. Qualcuno allora
lo consiglié di rivolgersi ad un personaggio importante. Questi, un pezzo grosso che aveva assodato “il
credito della propria importanza con molteplici e svariati mezzi” (45) nei confronti degli impiegati a lui
inferiori, trattandoli con severita ed intimazioni del tipo: «Come osate voi? Sapete con chi parlate? Capite
chi vi sta dinanzi?», “nel suo intimo, del resto, era un galantuomo, bonario con i compagni, e servizievo-
le; ma la nomina a generale gli aveva fatto girar sul serio il cervello” (46).

Presentatosi Akakij Akakievi¢ dal granduomo in un momento poco propizio, giacché questi stava
conversando con un conoscente di antica data che non rivedeva da anni, ordino agli impiegati di farlo
aspettare, quantunque avrebbe ben potuto riceverlo, avendo esaurito gia da un po’ ogni argomento di
conversazione col vecchio conoscente. Finalmente 1’altissimo generale si decise a far entrare I'impiegato,
lo interrogd affrontandolo e affondandolo “con voce brusca e dura” (48). Akakij Akakievi¢ ne fu turbato.
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La familiarita e confidenza con cui aveva osato parlare gli furono rimproverate, insieme al fatto di non
aver seguito le dovute procedure formali di carattere burocratico. L’elevazione ulteriore del tono di voce,
unita ad un battere di piedi, lascio tramortito impiegato ch’era venuto a cercare giustizia. Il pezzo gros-
so, invece, era soddisfatto dell’effetto ottenuto, e tale era la forza che aveva esercitato da lasciare fra-
stornato persino il suo vecchio conoscente.

Akakij Akakievi¢, umiliato dalla sgridata ricevuta, sconvolto scese le scale, usci in strada e se ne
torno a casa, gli si gonfiarono le tonsille e cadde a letto malato. L'indomani fu preda di una febbre ar-
dente, che insieme alla concomitanza del clima pietroburghese aggravo rapidamente la malattia. Quan-
do il medico giunse e gli tasto il polso lo dichiard “spacciato a colpo sicuro” (51) nel giro di ventiquattro
ore, quindi consiglio la padrona di non perdere inutilmente tempo, di fargli costruire una bara d’abete
perché quella di quercia sarebbe costata troppo. In seguito a vaneggiamenti imperniati su un unico cen-
tro, il pensiero del cappotto, il pover'uomo spiro.

“Akakij Akakievi¢ fu portato via e sepolto. E Pietroburgo rimase senza Akakij Akakievi¢, come se egli
non fosse stato mai, né quaggitl né in nessun mondo. Cosi scomparve e fu sottratta una creatura, da
nessuno difesa, a nessuno cara, trascurata da tutti - senza aver nemmeno attirato su di sé l'attenzione
del naturalista, il quale pure non tralascia di far accomodare su uno spillo un’ordinarissima mosca, per
studiarsela poi al microscopio; una creatura che sapeva sopportare con umilta beffe da impiegatucci, e
nel sepolcro era scesa senza aver fatto nulla di memorabile - ma alla quale, in compenso, sebbene
all’estremo termine della vita, era brillato l'ospite luminoso sotto la specie di un cappotto, che seppe ri-
suscitare per un attimo una povera esistenza, sia pure perché la sciagura potesse abbattersi poi piu i-
nesorabilmente su di lei, come si abbatte sulle teste dei forti di questo mondo!...

Alcuni giorni dopo la sua morte, capito in casa, inviato dall’ufficio, un custode con l'ordine per Aka-
kij Akakievi¢ di farsi immediatamente vedere: i superiori lo esigevano. Ma il custode dovette tornarsene
a mani vuote, adducendo, per tutta risposta, che Akakij Akakievi¢ non avrebbe proprio potuto venire; e
alla domanda: «Perché?» - si esprimeva con le seguenti parole: «<Ma cosi: € gia bell’e morto; son quattro
giorni che ’hanno sotterrato».

In tal modo si apprese all’ufficio il decesso di Akakij Akakievi¢; e la mattina dopo, al suo posto, se-
deva gia un nuovo impiegato, assai piu alto di statura, ma che metteva fuori certe lettere senza rigore
calligrafico, alquanto inclinate e sbilenche” (52-53).

Termina qui la sezione ad impronta realistica della novella, che nella sua ultimazione prosegue verso
“uno scioglimento fantastico”, come se stesse scritto nel destino che Akakij Akakievi¢ “dovesse per alcu-
ni giorni far parlare di sé dopo la sua morte, quasi in ricompensa di una vita non osservata da alcuno.
(.-.) In un batter d’occhio si diffuse per Pietroburgo la diceria che presso il ponte di Kalinkin, e piu lon-
tano ancora, un morto di notte tempo avesse cominciato a far delle apparizioni nelle spoglie di un im-
piegato, in cerca come di un cappotto derubatogli; e che, quasi per ricuperarlo, egli andasse scorticando
da tutte le spalle, senza distinzione di ceto o di grado, cappotti d’ogni sorta” (53).

Un impiegato riconobbe in un’apparizione il volto di Akakij Akakievi¢. Dall’ufficio di polizia fu dira-
mato l'ordine di catturare il defunto, impresa tentata da un gendarme, ma fallita proprio mentre sem-
brava riuscire. Intanto l’altissimo generale, forse “vero responsabile della piega fantastica di questa sto-
ria” (55), aveva provato rincrescimento per aver strigliato a suo tempo in cosi malo modo Akakij Akakie-
vi¢. “La compassione non era estranea al suo cuore, che avrebbe anzi obbedito a molti buoni impulsi, se
non fosse stata l'idolatria del grado, la quale troppo spesso gl'impediva di manifestarli” (55). Egli gia ave-
va cercato riscatto informandosi dell’impiegato, disposto a recargli aiuto. Costernato alla notizia della
morte, provo rimorsi di coscienza. Per distrarsene ando a passare una serata da un amico. Al termine
della serata, forse per effetto dello sciampagna, chiamato un cocchiere fece per recarsi, lui marito e pa-
dre di famiglia, all’altro estremo della citta da un’amica con la quale intratteneva relazioni intime. Anco-
ra lusingato al pensiero della serata trascorsa, mentre il vento impetuoso gli sfavillava neve sul volto,
all’improvviso avverti “che qualcuno lo azzannava forte per il bavero. Voltatosi di scatto, egli intravide un
uomo di non grande statura, in una vecchia e logora bassa uniforme - e non senza terrore riconobbe in
quello Akakij Akakievi¢” (57). Il gran personaggio rimase terrorizzato dal morto che, “fiatandogli addosso
come un lezzo di tomba”, gli tenne questo discorso: «Ah, eccoti dunque in fine. Finalmente io in quanto
ho preso te per il bavero! Proprio del tuo cappotto ho bisogno! Non ti prendesti a cuore il mio, anzi mi
strapazzasti per giunta - da qui il tuo adesso!» (58).

E cosi, spogliatosi del cappotto, il generale ordino al cocchiere di filare dritto a casa. Rifugiatosi nel
suo domicilio, trascorse l'intera notte in gran confusione, ma tacque sull’accaduto. “Questo avvenimento
opero via via su di lui profondamente. Egli comincio a trattenersi con i dipendenti dall’abusare di quei
suoi famosi «Come osate? Capite chi vi sta dinanzi?» - 0 se ci cascava ancora, non era pitl come una vol-
ta: e, se non altro, stava a sentir prima di che si trattasse” (59).

Da quel momento le apparizioni del defunto cessarono del tutto, nonostante alcune voci continuas-
sero a fantasticare sulle sue apparizioni.

P. G. Pasero
Torino, 3 novembre 2000
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