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1. Dal comprendere all’essere compresi

La Parola di Dio che il credente si sente rivolta attraverso la proclamazione e
I’ascolto del messaggio biblico € contemporaneamente una Parola consegnata
ad una forma materiale, quella del documento scritto in una lingua umana,
quantunque la tradizione ne dichiari la sacralita. In quanto documento non solo
puo essere oggetto di critica storica e razionale, ma ben prima della comparsa di
questa attivita riflessiva e spirituale il rischio & nel poter diventare cosa posse-
duta e quindi possibilita idolatrica. Il ricevere, anche quando si tratta del rice-
vere una rivelazione, € sempre esposto all’oscillazione verso la categoria dell’ave-
re, quindi del possesso come rapporto con la «cosalita» del mondo e di cio che vi
entra a far parte, con la conseguenza che se un atto simile viene compiuto nei
confronti di quanto ¢ manifestazione dello spirito, si traduce in cosalita sia l’es-
senza dello spirito, sia il contenuto della rivelazione che a cio che € spirito si ri-
volge.

In un processo in cui sconfinano oggettivazione della fede e sua reificazione
come riduzione ad un dato per certi versi inalienabile e per molti altri discutibi-
le, di veramente grande viene perduto il fatto che la Parola di Dio biblicamente
consegnata € una Parola che anzitutto invita il soggetto ad «essere», contro la
categoria dell«avere», e lo invita ad essere dentro il mistero del mondo come
principio d’ingresso nel mistero di Dio. Allora quel documento che chiamiamo la
Bibbia, un termine che nel consolidamento in forma singolare lascia trasparire
il plurale della derivazione etimologica (ta biblia = i libri), quindi la vastita e la
non uniformita dei contenuti, non andra piu letto come testo allinsegna di cosa
e di esposizioni oggettive. Andra piuttosto interpretato come coinvolgimento in
una storia nella quale I'uomo & chiamato a sentire, percepire, pensare ed agire
nel riflesso di quel mistero di Dio che parla si attraverso, ma pure al di la, al di
sopra e al di sotto di tutte le oggettivazioni formali e materiali. E forse nel miste-
ro della Bibbia, ad un contempo documento materiale ed eco di trascendenza,
risiede un anticipo del mistero dei misteri, il mistero del Dio fatto uomo, del suo
divenire forma e materia che per6 trascende tutto quanto € forma e materia. Ma
in quanto forma, sara manifestazione di una bellezza entro un linguaggio che
rispetto ai comuni canoni estetici occorrera imparare a leggere ed interpretare
in un darsi per piccoli frammenti o all’insegna di sussurri e suggerimenti.

Quel mistero che la Bibbia rivela e sospende, quella trascendenza di Dio -
Deus revelatus, Deus absconditus -, € per il cristiano un principio unificante nel-
la pluralita dei contenuti. Sovrabbondanza della Forma che non si lascia affer-
rare e dire fino in fondo entro nessuna forma e nessuna parola, eccedenza che a
rigor di termini non puod essere trattenuta neppure dalla Bibbia che pur racco-
glie 'intero sviluppo di una storia nella quale si scandiscono le tappe progressi-
ve della rivelazione. Anche nel memoriale eucaristico, che rievoca le parole e-
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vangeliche, c¢’¢ una proclamazione in cui si contrae l'ultimamente indicibile, di
fronte alla perennita di un evento dove il dono che Dio fa di sé nella carne e nel
sangue del Figlio resta il dono dell'umanamente indisponibile, il dono di
un’Alterita che illumina e trasforma, ma che il pensiero non pud pensare fin
quando resta pensiero e cosa del mondo entro un’immediatezza senza sviluppi.
E se il mistero precede e trascende la Bibbia come documento e come parola, e
ancor piu tutta la teologia, a maggior ragione continuera a risplendere sovrano
ed arcano al di sopra di qualsiasi critica.

Tuttavia la Bibbia resta la Fonte di un’esperienza esclusiva e addirittura la
Fonte di tante altre fonti. Essa racconta il mistero dell'uomo nel mistero della
storia, il mistero della storia nel mistero del cosmo, il mistero del cosmo nel mi-
stero di Dio, e al di sopra di tutto il mistero di Dio nel mistero di Dio. Scorre
come un fiume che travolge e raccoglie preziosita e detriti, a volte fluisce tran-
quillo e rispecchia il sereno che lo sovrasta, altre volte si fa impetuoso ed acco-
glie le piene di un nubifragio. Il conflitto e la rappacificazione, le guerre e gli
amori, il prodigio del nascere e lo sconforto del morire... vi trovano largo spazio
e la sconvolgente compresenza. I mille interrogativi che caratterizzano la vita da
un lato come dono e dall’altro come dramma pervadono il corpo integrale delle
Scritture, quasi a fondare un primo modo di essere dell’identita «religiosa»
dell'umanita di sempre.

Ma per un cristiano la Bibbia converge verso un centro, verso I’Evangelo per
eccellenza, il Natale di Dio e la sua Pasqua, il mistero che rinnova la teologia
stessa fino a trasformarla, nella sua essenzialita, in intelligenza cristologica.
Qui sorge un nuovo modo di essere, un modo che ricrea ogni sentire e percepi-
re, rifonda ogni pensare ed agire, rivoluziona ogni concetto di amore e di bellez-
za. La stessa «conoscenza» della rivelazione cessa di essere un patrimonio pos-
seduto, quasi fosse una sorgente differente ma speculare ad un voler compren-
dere, perché di fronte al mistero di Cristo il mistero dell'uomo si fonde nella re-
alta dell’Altro come l'amante nell’amato e nulla si possiede piu, neppure
I’'amato, perché ora € lui ed € in lui lo splendore della nuova creazione nella
quale si € rinati. Non piu il comprendere, ma l’essere compresi, meglio ancora:
l'essere abbracciati. Non piu la scissione, ma la gloria dell’essere uno. «Sono
stato crocifisso con Cristo e non sono piu io che vivo, ma Cristo vive in me» (Gal
2,20).

2. Breve escursione interlinguistica sulla semantica di un aggettivo

In un opuscolo di poche pagine, dal titolo La via della Bellezza, il teologo
Bruno Forte evoca sette nomi del bello in alcune lingue dell’Occidente. Qui di
seguito si riprenderanno sinteticamente i punti salienti.

Il termine ebraico tov ricorre nel racconto della creazione e viene ripetuto
per sette volte ad indicare congiuntamente la bonta e la bellezza dell’opera del
Creatore. Il giudizio di bonta/bellezza non viene pero emesso sulla separazione
delle acque dalle acque, quasi a suggerire, secondo la tradizione rabbinica, che
essendo la bellezza unita, quella scissione produce una mancanza e segna il
creato di «desiderio»: de-sideribus, «essere lontani dalle stelle, bramandone tut-
tavia la prossimitar; percio il bello risulta essere «I’assente presenza nel cuore
della volta stellata», «desiderio dell’Eterno, sete del cielo»!.

Il greco kalds, stando ad un’etimologia proposta da autori medioevali, pro-
verrebbe da kaléin, «chiamare». «La bellezza & appello, offerta, avvento del-
I’Altro»2, ed & «estasi», come attesta l’esperienza dell’eros, dove gli amanti cessa-
no di appartenere a se stessi per rivivere nell’amato. All’estasi del bello non per-
viene se non chi sa perdersi in altro, in un movimento che porta fuori dal sé ed
oltre le cose, aliena ogni possesso e si fa presenza dell'Infinito.
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Il latino pulcher deriverebbe semplicemente da un cognome romano, ad ad-
ditare «un soggetto concreto; la bellezza € sempre in un “frammento”, fragile, fi-
nita... [...] La bellezza ha insomma un’aura tragica: il suo bacio € mortale, per-
ché il Tutto che si offre nel frammento ne rivela l'inesorabile finitezza. Il bello
denuncia la fragilita del bello»3.

Il castigliano hermoso conserva 1’eco del latino formosus, che recupera l'idea
del bello nell’avente forma e dove la forma dice ordine ed integrita, proporzione
ed armonia. E soprattutto I'insegnamento agostiniano di matrice greca ad orien-
tare in questa direzione, con l'aggiunta che la bellezza in sommo grado ¢ Dio
stesso, un «Tu» oggetto d’amore: «Sero te amavi, pulchritudo tam antiqua et tam
nova, sero te amavil»: «Tardi Ti amai, bellezza tanto antica e tanto nuova, tardi
Ti amain.

Il germanico schén viene da schein, nel significato di «chiaro», duminoso»,
«splendente». L’irradiarsi della luce € azione propria del sole, che produce clari-
tas in diverse tonalita nelle ore dispiegate tra 1’alba e il tramonto. Nel Vangelo di
Giovanni stanno sulla bocca di Gesu le parole «Io sono la luce del mondo» (8,12).
Percio Tommaso d’Aquino parla di claritas in rapporto a Colui cui maggiormente
si addice l'idea di bellezza, Gesu Cristo, il Verbo che €& «uce e splendore
dell'intelligenza»5. Tale idea congiunge in sé€, oltre alla claritas, i concetti agosti-
niani di integritas e proportio, mentre il Verbo & claritas fino alla suprema lace-
razione: «'Infinito nella fragilita del finito, I’Eterno nel tempo, il Bene sommo
nella morte di Croce. L’agdpe crocifissa € la rivelazione della bellezza che sal-
vanb,

Nel latino medioevale si trova l'espressione bonicellum, «piccolo bene», «<bene
abbreviato». Con trasferimento sul piano teologico, essa suggerisce l'idea secon-
do cui «a bellezza ¢ la contrazione dell’Onnipotente nella debolezza, del divino
nell’'umano. [...] Il bello € umilta, kénosis dello splendore e proprio cosi parados-
sale splendore della kénosis»”.

Il termine sublime, da sub limen, si riferisce a cido che sta «sospeso al-
l’architrave della portar. Indica dunque qualcosa di alto, di elevato. Kant lo defi-
nisce, nella Critica del giudizio, come cid il cui pensiero attesta «la presenza di
una facolta dell’animo nostro che trascende ogni misura sensibile»8.

Ma forse c’¢ un nome per dire il bello che sta di 1a da ogni nome. «E la bel-
lezza oltre ogni bellezza, il silenzio di Dio oltre le tante parole degli uomini che
cercano di dire l'indicibile», perché «il bello evoca, non cattura; invoca, non pre-
tende; provoca, non sazia», fino ad assumere la forma di «bellezza significata nel
suo contrario»?. Saper ascoltare il silenzio, saper scrutare sotto le apparenze: e
non affatto per squalificare 'essente, ma per intensificarne la presenza, coglier-
ne allusioni e sussurri, scandirne l’estensione in altezza, lunghezza e profondi-
ta.

3. A proposito del terzo trascendentale: scorci sull’alterita

Unum, verum, bonum costituiscono la triade dei trascendentali nella dottri-
na scolastica sull’essere. La storia della filosofia, dagli inizi della modernita ai
giorni nostri, ha assunto orientamenti diversi lasciando cadere in disuso la con-
cezione ontologica dei trascendentali, considerate le tre supreme proprieta in-
cluse nella nozione di ente a qualificarlo in quanto ente. Ogni ente ¢ infatti con-
trassegnato da esigenza di unita (ens indivisum, affermazione del principio di
non contraddizione), di verita (in relazione all’intelletto: affermazione del princi-
pio di comprensibilita del reale) e di bonta (in relazione alla volonta: affermazio-
ne del principio di finalita).

Di contro, oggi prevale il senso di dispersione nella molteplicita e l’affer-
mazione entusiastica del caos e della contraddittorieta invece che la ricerca del-
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l'unum. Prevale la crisi di ogni verum che non sia verita riducibile al dato scien-
tifico, quindi impropriamente verita, essendo il dato nella sua certezza non il
tutto vivente, bensi una scomposizione mediante analisi ed una restituzione o
risultato come riduzione, scioglimento invece che sintesi. Prevale infine la rimo-
zione oppure la relativizzazione del bonum e del suo correlato principale, il pul-
chrum, quasi a nuovo indice di una sfiducia nel reale quanto al suo ordine e alla
sua finalita. Vi sono certamente ragioni plausibili della caduta dell’antica dot-
trina, che dunque non pud essere riproposta tout court, e neppure semplice-
mente reinterpretata. Forse pero si puo rivitalizzare qualcosa della sua sostanza
di fondo.

Tralasciando le problematiche relative al primo e al secondo dei tre trascen-
dentali, € invece opportuno osservare che il terzo, almeno nella forma del pul-
chrum, incalza prima degli altri in qualita di domanda nella sensibilita del-
I'uomo contemporaneo. Che cos’é la bellezza? La risposta non € esente da forme
di relativismo, ma della bellezza, in alcune delle sue molteplici forme, tutti pos-
sono avere un’esperienza, o al minimo un bagliore d’esperienza, anche solo, pa-
radossalmente, come percezione di realta possibile che provoca angoscia e forse
desiderio di annientamento quando non si tramuta in realta esperienziale: vi-
sione alienante, comunque visione reale e riconoscimento di una possibilita im-
pedita. Se il verum dimora a quote altissime e 1'uomo, per la sua fragilita e
frammentarieta, non puo spingersi ad altezze cosi elevate né con l'intelletto né
con l'esperienza, e se molto piu in alto di cio che sta gia in alto € 'unum, inac-
cessibilita assoluta a causa della disseminazione del sé nello spazio e nel tem-
po, certamente del pulchrum, irradiazione del bonum, qualche esperienza, o vi-
sione, intuizione, attesa... di fatto si da.

Alla luce di queste generiche considerazioni si comprende gia che il pul-
chrum resta un «trascendentale» come esigenza ineludibile, un’esigenza come
suprema proprieta del soggetto necessitato a volgersi all’alterita. Non si da sog-
getto senza darsi ricerca di bellezza. Non si da bellezza se non come realta altra
rispetto al sé. Non si da alterita imprigionabile negli spazi del puro sé. E non so-
lo: la bellezza non € mai un puro dato, non si fonda come configurazione di un
oggetto per il semplice possedere una forma, che sarebbe riduzione dell’essere a
cosa, ma si profila da un evento, si da in un incontro fecondo che smuove e
proietta.

4. Dove l’alterita non sia figura dell’identita

«Piace di tanto in tanto avere un otre in cui versarsi e poi bervi se stessi: da-
to che dagli altri chiediamo ci6o che abbiamo gia in noi. Mistero perché non ci
basti scrutare e bere in noi e ci occorra riavere noi dagli altri»10. Questa taglien-
te osservazione di Cesare Pavese, che nella brutalita del pronunciamento giu-
stamente puo respingere, se vagliata con animo sincero nel realismo dei rappor-
ti quotidiani sara riconosciuta come un flash fotografico che possiede un fondo
incontestabile di verita. Ma il riconoscimento di una triste verita puo costituire
il primo passo nel tentativo di un superamento dello stato di fatto.

Forse solo nel cammino del soggetto verso l’alterita che attira e conduce a se
stessa come a forma di bellezza non perché «realta bella», ma semplicemente
perché «realta altra», si profilano orizzonti lungo i quali avviene la palingenesi
dell’io, contro ogni riflesso narcisistico del sé costretto a spirare sia come sé che
come riflesso proprio nel momento in cui tenta di afferrarsi. Come si istituisce
pero la differenza tra il bello come pura affermazione di soggettivita, avente per
risvolto I'implosione narcisistica, e il bello come alterita, dove il soggetto sia ri-
condotto all’essere non per un desiderio infantile di vita propria, ma per un’atti-
vita evoluta e continuativa di altruismo, di gratuita e di significato?
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Con una risposta troppo sbrigativa e semplice per essere accolta come ri-
sposta autentica, si potrebbe dire che occorre anzitutto che la storia dell’io ven-
ga proiettata nella storia dell’essere per essere ricompresa alla luce della totali-
ta. Solo il tutto € la vita. O l'individuo s’innalza verso il tutto, o in definitiva non
e. La prospettiva del gesto, oltre a qualificarsi gia come atto filosofante, caratte-
rizza un modo di essere del soggetto nell’apertura.

«Aperturar: un compito infinito, un lavoro che esige ad ogni istante lo sfon-
damento dei limiti dentro i quali siamo contenuti per poter esistere, e tuttavia
un compito possibile perché il limite € dato sia come confine che come relazione
con quanto sta al di 1a, grazie a un’opera di sconfinamento che, ancora una vol-
ta, mette a confronto soggetto e totalita, identita e alterita. L’apertura € un gesto
libero del soggetto, frutto della consapevolezza serena e matura di chi ha intuito
il gioco dell’essere come un gioco tra limite e sconfinamento, dialettica tra iden-
tita e alterita, alternativa tra implosione verso il sé o effusione del sé verso
I’altro, avventura nella quale egli s’arricchisce per arricchire, tra riconoscimento
di quanto ¢ donato e spinta a donarsi.

Come e quando questo sia possibile ed avvenga senza forzature che rende-
rebbero inautentico il gesto € difficile a dirsi. Non tutti sono portati, sulla base
della percezione del proprio sé e della propria esperienza, al riconoscimento
dell’essere, del mondo e dell’esistenza come dono, come gratuita, come mistero
da accogliere tra estasi e meraviglia, invece di rifiutarlo come peso che si € in-
capaci a portare. Quando pero cid avviene, € indubitabile che l'esperienza di
dono, di gratuita e di mistero si traduca in esperienza di bellezza, potenza del-
I'essere presenti tra forma e significato al di 1a di ogni passivita ed incapacita,
ma anche al di la di ogni fallimento, sofferenza e riduzione al nulla delle
possibilita vitali.

Indugiare sulla molteplicita e complessita di motivi per cui si possa rimane-
re alieni da un’esperienza di bellezza, e magari piu consapevoli che mai della
sua eventualita, resterebbe analisi senza prospettiva. Assai piu interessante di-
venta invece la descrizione della possibilita di avventurarsi nella bellezza, inclu-
dendovi perdo anche il paradosso del negativo che invoca positivita, cio¢ bene e
bellezza, condizione dalla quale addirittura si pud giungere a generarli, pur
mentre se ne percepisce lontananza.

Un passaggio simile comporta una svolta radicale. Diverso € collocare un
concetto di bellezza sullo sfondo del discorso, diverso €& scegliere di ascoltare
l'uomo reale nella sua poliedrica sensibilita verso il bello. Invece delle dottrine e
delle teorie, valgono assai piu i racconti biografici, gli esempi e le testimonianze.
La svolta allora affida come indirizzo il mondo della fede, un mondo che si radi-
ca nel sentimento prima di ogni giustificazione razionale, e nel sentimento sem-
pre si rigenera dopo ogni giustificazione razionale. Un mondo che non puo esse-
re giustificato come inizio razionale, ma che puo essere ascoltato nella capacita
della ragione di farsi apertura e di stare in rapporto.

5. «Bellezza»: una parola «tre volte inattuale»

Passaggio dal giustificare all’ascoltare: ecco la svolta. Al mondo della fede
arriva chi sa ascoltare. Ma giunge ad ascoltare chi si sente gia introdotto, per il
semplice fatto di percepirsi esistente, in un mondo che € dato nella «costellazio-
ne del bello (kalén) e della grazia (charis)», secondo un’espressione del teologo
Hans Urs von Balthasar, che in una celebre e colossale opera in otto volumi -
Herrlichkeit. Eine theologische Asthetik («Gloria. Una estetica teologica») - dedica
al terzo trascendentale, il pulchrum, uno studio sotto profili differenziati. Esso ¢
introdotto con alcune rilevazioni fondamentali. «Se tutto cid che € bello sta og-
gettivamente alla confluenza di due momenti che Tommaso chiama species e
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lumen, forma e splendore, allora il loro incontro puod essere caratterizzato dai
due momenti del percepire e dell’essere rapiti. Dottrina della considerazione e
della percezione del bello (“estetica”, nell'uso che fa del termine la Critica della
ragion pura) e dottrina della forza di rapimento del bello sono vicendevolmente
connesse. Nessuno infatti puo percepire in verita senza essere gia stato rapito e
nessuno che non abbia gia percepito puod essere rapito. Questo vale anche per il
rapporto teologico tra fede e grazia. La fede infatti afferra, donandosi, la forma
della rivelazione e la grazia si € sempre gia impadronita del credente per tuffarlo
nel mondo di Dio»!1.

Qui il termine «forma» (Gestalt) non va opposto a contenuto o sostanza. In-
dica cio che per la sua unita funge da struttura dell’essere stesso, quindi ne
pervade e ne eleva l'intera costituzione. Sul tema della forma s’innesta il tema
della bellezza, una parola che von Balthasar dice essere «anacronistica per la fi-
losofia, la scienza e la teologia», ma una parola con la quale egli intende aprire
un nuovo percorso. «La nostra parola iniziale si chiama bellezza. La bellezza ¢
I'ultima parola che lintelletto pensante pud osare di pronunciare, perché essa
non fa altro che incoronare, quale aureola di splendore inafferrabile, il duplice
astro del vero e del bene e il loro indissolubile rapporto. Essa € la bellezza disin-
teressata senza la quale il vecchio mondo era incapace di intendersi, ma che ha
preso congedo in punta di piedi dal moderno mondo degli interessi, per abban-
donarlo alla sua cupidigia e alla sua tristezza. Essa ¢ la bellezza che non € piu
amata e custodita nemmeno dalla religione, ma che, come maschera strappata
al suo volto, mette allo scoperto dei tratti che minacciano di riuscire incom-
prensibili agli uomini. Essa ¢ la bellezza alla quale non osiamo piu credere e di
cui abbiamo fatto un’apparenza per potercene liberare a cuor leggero. Essa é la
bellezza infine che esige [...] per lo meno altrettanto coraggio e forza di decisione
della verita e della bonta, e non si lascia ostracizzare e separare da queste sue
due sorelle senza trascinarle con sé in una vendetta misteriosa. Chi, al suo no-
me, increspa al sorriso le labbra, giudicandola come il ninnolo esotico di un
passato borghese, di costui si puo essere sicuri che - segretamente o aperta-
mente - non € piu capace di pregare e, presto, nemmeno di amare»12.

6. Verso il bello nell’ordine della rivelazione e della grazia

«Arte di Dio nel centro della storia»!3, «la rivelazione della storia biblica della
salvezza ¢ una figura posta davanti agli occhi dell'umanita, innalzata al centro
del suo divenire storico. Ogni passante quindi deve percepirla e decifrarne il di-
vino enigma da sfinge»!4.

Come la forma di un fiore viene percepita nella sua totalita solo quando sia
«guardata ed “accolta” come apparizione di una determinata profondita della vi-
ta», altrettanto deve dirsi della forma di Gesu quando venga «intesa ed accolta
come l'apparizione di una profondita divina», percezione della quale I'uomo ¢ re-
so capace «solo attraverso la grazia di Dio, cioé attraverso una partecipazione a
questa stessa profondita, per cui egli venga proporzionato alla dimensione to-
talmente nuova del fenomeno della forma che comprende in sé Dio e mondo»15.
«Attraverso la finitezza di Gesu e dentro la sua profondita noi incontriamo e tro-
viamo l'infinito, o meglio siamo trovati e attratti da esso»!6.

Oltre le righe dei passi citati si legge nell’opera del teologo svizzero il richia-
mo al tema trinitario, in realta un tema dalla cui centralita prendono forma tut-
ti gli altri temi. Il mistero trinitario non puo derivare dalla soggettivita di un atto
di fede. Quest’ultimo tuttavia «lo riconosce nel kérygma oggettivo come la condi-
zione ultima della sua possibilita»17, mentre tutti i restanti misteri del cristiane-
simo sono vie per rendere possibile la fede come profondita ed ampiezza trinita-
ria. La vita trinitaria € irradiazione di amore, una donazione che Dio fa di sé fino
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all’esperienza della morte nel Figlio per elevare I'uomo al di 1a dei confini della
morte: forma per eccellenza in cui il divino si presenta nella sua bellezza.

7. Bellezza sfigurata, finitezza ed umanizzazione, pedagogia di Dio

E possibile pensare la bellezza suprema del Cristo se l'interezza della sua
realta deve essere compresa anche come dramma della passione e della morte?
Dov’¢ la bellezza in un uomo crocifisso, al culmine di una condanna dopo tra-
dimenti, percosse, beffe ed insulti? Nell’anticipazione cristologica che la tradi-
zione ecclesiale da tempi remoti ha visto nel quarto canto del servo di Jahweh si
recita: «<Non ha apparenza né bellezza / per attirare i nostri sguardi, / non
splendore per provare in lui diletto. / Disprezzato e reietto dagli uomini, / uomo
dei dolori che ben conosce il patire, / come uno davanti al quale ci si copre la
faccia, / era disprezzato e non ne avevano alcuna stima» (Is 53,2-3).

Di Gesu Verbo di Dio si afferma che venne nel mondo come luce vera che
illumina ogni uomo (Gv 1,9). E questa luce diede testimonianza di sé nella for-
ma dell’amore, ’atto tangibile del volgersi a cido che € debole, povero, infimo, ul-
timo, degradato... per restituirgli respiro, valore e dignita. Nell’eccelso che si fa
umilta c’¢ un che di straordinario. La forma ¢ anche capacita di perdere se stes-
sa, analogamente al fatto secondo cui appartiene a chi ha potere il potere di
non utilizzare il potere. Il bello non €& solo capacita di non esibirsi, ma di na-
scondersi e addirittura di vivere nel suo contrario per stare in una vicinanza es-
senziale a cio che ha perso la forma del bello, ed altrettanto per ridare vita a cio
che, avendo sfigurato in sé la bellezza, la puo solo piul ricevere da una sorgente
che, in quanto sorgente di bellezza, ¢ altresi sorgente di vita.

La fede € capacita di dire e di testimoniare che il mondo fu creato per la bel-
lezza. Allora € la bellezza che fa essere il mondo, pit che il mondo a contenere
bellezza. In questa luce diventano rivedibili tutte le categorie sulle quali si fon-
dano i nostri giudizi sul bello e i criteri delle loro determinazioni. Cio che & fonte
¢ anche il fine, benché il cammino dall’inizio al ritrovamento comporti disper-
sione. Ma la fede guarda alla bellezza e non alla dispersione. Piu ancora, vede
una bellezza che non si disperde neppure nella dispersione, perché anche la di-
spersione appartiene alla dinamica del mondo in quanto tendere alla bellezza
per il suo essere fatto per la bellezza.

Tornando all’immagine del servo di Jahweh, di lui lo stesso canto dice che
«caricato delle nostre sofferenze» e «trafitto per i nostri delitti» (vv. 4-5), «maltrat-
tato, si lascio umiliare / e non apri la sua bocca; / era come agnello condotto al
macello, / come pecora muta di fronte ai suoi tosatori» (v. 7). Se nella vittima
non c’e¢ bellezza & perché la sua bellezza, quella che appare agli occhi sensibili,
viene tolta o sfregiata, ma cosi accade perché a fronte dei carnefici, che hanno
potere ma non hanno bellezza, appaia una nuova bellezza, la capacita di non
conservare nulla come proprieta, neppure il piu proprio, in opposizione al pote-
re di coloro che credono di poterlo mantenere in qualita di proprieta. In quel che
viene umilmente ceduto si manifesta la capacita di donare. Il saper perdere fino
al saper perdersi € un modo di manifestare quell’alterita che fonda ogni identita
autentica, l'identita data nella forma relazionale. Viceversa, ’affermazione dell’i-
dentita come potere puo spingersi solo fino allimplosione della stessa identita,
modello dell’esserci che puo suscitare desiderio di imitazione unito agli istinti
piu vari, ma che certo non affascina, né attira con un atto di fiducia verso di sé
come verso un centro dove risieda un significato ultimo dell’esserci.

In Gesu che si fa servo splende da un lato l’alterita trascendente della vo-
lonta del Padre, dall’altra I'immagine dell’'uomo nuovo la cui autonomia non ¢ in
un processo di auto-fondazione, ma nella liberta e capacita di abbandonare ogni
auto-fondazione e addirittura ’autonomia per risplendere nella luce di quella
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totalita infinita che, se misteriosa per ogni intendimento, ¢ superamento dell’in-
dividualita come chiusura che ha destino di morte e di nulla. «<Padre, nelle tue
mani consegno il mio spirito» (Lc 23,46). 1l finito si affida all’infinito. Il Figlio di
Dio, fattosi finitezza nel mistero dell’incarnazione, discende ancora per altri
gradini e si fa ulteriormente finitezza nella finitezza umana. Nella rinuncia al
piu proprio del proprio, nella mansueta accoglienza dell’'umiliazione come kéno-
sis, c’¢ un’affermazione di indipendenza incommensurabile, di una liberta che si
compie come amore, nella misura in cui I'amore € vissuto quale piu alta forma
di liberta e di dialettica su un piano ontologico, dove l'identita riconosce se stes-
sa non partendo dal riconoscimento di se stessa, ma dal riconoscimento che re-
ale € soltanto il nesso e il dialogo tra identita ed alterita.

Nellinteressante romanzo di Eric-Emmanuel Schmitt, Il vangelo secondo Pi-
lato, 'autore nella prima parte immagina, in una descrizione tanto libera ed ori-
ginale quanto profonda ed eticamente puntuale, la «confessione di un condan-
nato a morte la sera del suo arresto»!8. Gesu, chiamato col nome originale nella
lingua da lui parlata, Jeshua, ricorda i suoi giorni dall’infanzia al presente. La
svolta piu alta e significativa ¢ nel passaggio seguente. «<Avevo messo in pratica
un nuovo insegnamento tratto dai miei viaggi nel pozzo senza fondo: amare ’al-
tro fino al punto di accettarlo anche nella sua stupidita. Rispondere all’aggres-
sione con l'aggressione, occhio per occhio, dente per dente, non aveva altro ri-
sultato che moltiplicare il male e, peggio ancora, lo legittimava. Rispondere
all’aggressione con l'amore significava violentare la violenza, metterle sotto il
naso uno specchio che le rinviasse la sua faccia odiosa, ripugnante, laida, inac-
cettabile»19.

Se si osa un passo piu in la, se cioe¢ dall’etica dell’amore, che gia spinge lo
sguardo nelle profondita dell'umano per indurlo ad interrogarsi su un altrove di
sé, ci si addentra con gli occhi della fede nel campo d’azione che il credere su-
scita, cessa quella hybris che induce uomini e sapienti a farsi immagini di Dio
diverse dallimmagine umana entro la quale egli ha scelto di mostrarsi. Il cre-
dente accetta che la pedagogia di Dio faccia delicatamente sentire la sua parola
nella parola umana, la sua realta nella realta umana per non usarle violenza,
per non costringerla in recinti opprimenti, per lasciare I'uomo alla sua fonda-
mentale liberta invece di avvolgerlo nella necessita. Il calarsi di Dio nella storia
dell'uomo & kénosis ed € grazia, Dio con noi e Dio per noi. Nel suo umanizzarsi,
Dio ha abbracciato I'uomo con un gesto di estrema tenerezza. Davanti ad un e-
vento di cosi immensa portata, 'uomo ¢ liberamente chiamato ad un cammino,
ad un’azione che rompa i perimetri del quotidiano e si orienti alla scoperta di un
Dio che, disceso fra quei perimetri, ne ha sfondato i confini trasformandone i
drammatici risvolti di fine, morte e nulla in un lampo d’amore impareggiabile.
Nell’ottica dell’annuncio cristiano Dio assume la forma dell’'uomo. L’ascolto dello
stesso annuncio comporta per I'uomo un graduale assumere la forma di Dio,
qualcosa non gia di dato in re, nella sostanza primordiale del suo essere, quanto
di attendibile e di ottenibile in spe, nella sostanza finale dell’essere, progresso
nella luce di Colui che del divino e dell'umano € sintesi, forma unica ed espres-
sione di bellezza suprema.

S’aggiunga ancora, ad eco di quanto gia detto chiamando in causa von Bal-
thasar, che il modello della fede cristiana, quindi di ogni plausibile antropologia
cristiana, € il modello trinitario, un modello di relazionalita che per 'amore in
cui consiste include in sé la bellezza del cielo e il dolore della terra, come canta
in una bella meditazione una celebre donna dei nostri tempi, dotata di intuizio-
ni mistiche e scomparsa da poco, Chiara Lubich, che richiamandosi ad un pas-
so epistolare di San Paolo (I Cor 2,2) scrive: «Ho un solo Sposo sulla terra: / Ge-
su crocifisso e abbandonato; / non ho altro Dio fuori di Lui. / In Lui & tutto il
paradiso con la Trinita / e tutta la terra con I'Umanita. / Percid il suo € mio e
null’altro. / E suo ¢ il dolore universale e quindi mio»2°. Superfluo sarebbe ogni

8



chiarimento, relativamente al breve brano citato, sull’illuminazione del sé solo
in relazione all’alterita e alla totalita. Alla luce del mistero trinitario tutta la pe-
dagogia di Dio si comprende come pedagogia dell’amore e come pedagogia verso
I’'amore.

8. Protologia ed escatologia: il bello come congiuntura tra Genesi ed Apo-
calisse

Nel testo biblico sono reperibili rappresentazioni narrative tese a simboleg-
giare in figurazioni grandiose 'inizio e la fine della storia umana quali profili di
armonia e di bellezza, racconti che risultano altrettanto eloquenti per ogni dive-
nire individuale. Il loro senso € nell’invito ad una fede e ad una speranza in gra-
do di suscitare gia nel percorso storico un lavoro proporzionato all’attesa.

Alla protologia fanno riferimento le prime pagine del libro della Genesi, con
la descrizione della creazione del mondo e del paradiso terrestre. All’escatologia
s’indirizzano numerosissimi passi biblici. Gli ultimi, a sintomatico epilogo,
compaiono nelle pagine terminali del libro dell’Apocalisse. Se si punta lo sguar-
do verso le due estremita, si scoprira curiosamente che nelle pagine finali della
Bibbia tornano alcune immagini che ne avevano costituito 'ouverture, un fatto
che, se anche fosse casuale, non andrebbe considerato tale in relazione al-
I'insieme delle Scritture, perché in effetti ne riassume il progetto globale e il
messaggio di fondo. Si tratta di immagini di bellezza: agli inizi, secondo la tradi-
zione (sacerdotale) del primo capitolo della Genesi (pit precisamente Gn 1,1-
2,4a), un cosmo profondamente ordinato ed armonico, oppure, secondo la tra-
dizione (jahwista) del capitolo successivo (Gn 2,4b-25), il giardino dell’Eden; alla
fine la visione della Gerusalemme celeste a compimento del mondo e della sua
storia (Ap 21,1-22,5).

Un cenno soltanto all’ordine cosmico che vede al sesto giorno la comparsa
dell'uvomo. La bellezza vi fa da sfondo quasi come anticipazione di un ideale
messianico nell’artefatta composizione del brano, articolato su corrispondenze
dei giorni, interdipendenza delle opere e un sottostante schema numerico dal
quale si dipartono le varie correlazioni. Sulla composizione € impressa un’im-
pronta astorica sia perché nella bonta della creazione appena uscita dal soffio
della parola di Dio non € contemplato il male, sia perché 'uomo risulta essere
ancora limmagine incorrotta del suo creatore, come non sara piu dal momento
del cedimento alla tentazione del serpente. Di li in poi la storia reale, contro la
storia mitica, sara invece caratterizzata da limiti ed imperfezioni, cadute costan-
ti e degrado inevitabile, alterazione della figura umana scaturita dallimmagine e
somiglianza con Dio. Al contempo si fara nostalgia di un’integrita perduta, o co-
munque desiderata, a contrassegno di gloria e di bellezza per ogni forma creatu-
rale. L’inizio mitico trattiene realisticamente la proiezione storica di questa no-
stalgia, e per caricarla si fa descrizione di bellezza ed evento di bellezza. Agli oc-
chi della fede, pero, 'uvomo dovra escatologicamente diventare cid che mitologi-
camente viene descritto che €, ricostituendo in sé I'immagine di Dio offerta nella
speranza e non gia, o non piu, come semplice dato.

Ancora piu immediate e materialmente intense sono le immagini di bellezza
nella descrizione del giardino dell’Eden. Ne spiccano due in modo particolare:
l’albero della vita e i fiumi del paradiso.

L’albero della vita, immagine largamente sfruttata dalla tradizione mitico-
popolare dell’Oriente, indica un albero che avrebbe fatto vivere per sempre, al-
lontanando la morte da chi ne avesse mangiato i frutti. A diversita dei miti su-
mero-accadici, I'uomo poteva liberamente consumare dei frutti di quest’albero.
Non ne usufrui sia a causa della trasgressione commessa dalla prima coppia ri-
spetto al comando di Dio che vietava la consumazione dell’albero della cono-
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scenza del bene e del male, posto anch’esso al centro del giardino a fianco del-
l'albero della vita, sia a causa della conseguente cacciata dall’Eden. Albero della
vita significa albero dell’immortalita, conservazione di una prossimita con Dio,
sconfinamento nel sovrumano. Un sogno di totalita. Figura ideale che lungo il
corso della storia si trasformera in attesa messianica e speranza di un regno di
Dio venturo, restaurazione di un primordiale equilibrio smarrito.

Altrettanto interessante € la pericope sui quattro fiumi paradisiaci, spropor-
zionata per lunghezza rispetto alla brevita del brano che, piti in movenza paren-
tetica che fondamentale, ne accoglie inserimento. La ricchezza di dettagli sem-
bra mostrare 'autore compiaciuto nel contemplare la bellezza di una localita
dall’'ubicazione a mezza strada tra il geografico e I'immaginario. Un unico fiume
esce dall’Eden per irrigare il giardino e dividersi poi in quattro corsi. Del primo,
il Pison, si dice che circonda un paese dove si trova oro fine, resina odorosa e
pietra d’onice, particolari che nella loro materialita significano inequivocabil-
mente l'ideale della felicita. Degli altri sono fornite descrizioni piu scarne o qua-
si nulle, ma dei quattro fiumi, arterie vitali della terra e direzionati verso i quat-
tro punti cardinali, si dice che la loro sorgente risiede in paradiso. L’acqua, fon-
te della vegetazione e di ogni altra forma di vita, rende possibile le prelibatezze
dell’Eden, il suo rigoglio, «gli alberi graditi alla vista e buoni da mangiare, tra
cui l'albero della vita in mezzo al giardino e ’albero della conoscenza del bene e
del male» (Gn 2,9). Senza l’acqua, che i quattro fiumi simboleggiano, non sareb-
be scoccata la scintilla della storia. E nella storia biblica 'acqua sara elemento
di costante ritorno in un’enorme quantita di simboli, dalla capacita di distru-
zione nel diluvio universale, che pero va letta soprattutto come liberazione dalla
malvagita e come catarsi, al rinnovamento della vita nell’atto battesimale,
all’acqua viva» che Gesu promette alla donna samaritana incontrata al pozzo di
Giacobbe, un dono che a diversita dell’acqua del pozzo sara «sorgente di acqua
viva che zampilla per la vita eterna» (Gv 4,10.14).

Sia l’albero della vita che il fiume sono immagini riprese nello scenario fina-
le della storia prospettata in stile profetico-apocalittico. Nella visione della nuo-
va Gerusalemme che discende dal cielo (Ap 21,1 ss) appare la tenda di Dio con
gli uomini. I1 «Dio-con-loro» tergera dai loro occhi ogni lacrima, mentre Colui
che si presenta come ’Alfa e ’'Omega promette: «A chi ha sete daro gratuitamen-
te acqua dalla fonte della vita» (v. 6), quasi un’eco delle parole evangeliche, sulla
scia di un’eco piu vasta ancora: «Chi ha sete venga a me e beva. Chi crede in
me, come dice la Scrittura, flumi di acqua viva sgorgheranno dal suo seno» (Gv
7,37-38). Nella minuziosa descrizione della citta santa spiccano canoni estetici
con l'intento di metterne in risalto il fascino ineguagliabile e quindi I'unicita, dai
materiali preziosi di cui & costituita alle misurazioni effettuate nel simbolo nu-
merico di perfezione risultante dal dodici coi suoi multipli e sottomultipli. Non
eretta da mani umane, essa € dono e presenza di Dio, per questo discende dal-
I’alto ed € avvolta nella gloria di Dio (Ap 21,10). Sorprendente € in essa l'assenza
di qualsiasi tempio, sostituito dalla presenza dell’Onnipotente e dell’Agnello,
come pure il fatto che non si necessitera pit né della luce del sole, né della luce
della luna, rimediate con la gloria di Dio e con la lampada dell’Agnello, la nuova
luce sotto cui cammineranno le nazioni (vv. 22-24). Il tutto indica un’intimita
raggiunta tra I'uomo e Dio, una comunione piena, senza piu il bisogno del ri-
corso a mediazioni.

Nella visione che l'autore dell’Apocalisse descrive appare infine «un fiume
d’acqua viva limpida come cristallo, che scaturiva dal trono di Dio e del-
I’Agnello», con l'aggiunta che «in mezzo alla piazza della citta e da una parte e
dall’altra del fiume si trova un albero di vita che da dodici raccolti e produce
frutti ogni mese; le foglie dell’albero servono a guarire le nazioni» (22,1-2).
Limmortalita data e perduta nel giardino dell’Eden diventa ora per il giusto
un’offerta di eternita e di beatitudine con Dio. «E suggestivo che la Bibbia inizi e
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si concluda con questo segno del nostro destino di gloria che possiamo perdere,
ma che ¢ sempre disponibile a chi segue le vie di Dio», il che mostra «come
I’Apocalisse non sia un libro sulla fine catastrofica del mondo, bensi la celebra-
zione di una meta»21.

9. Tra fondamento e destino

La fede riguarda l'orientamento dell’essere ad una meta. Se la Bibbia inseri-
sce in categorie che hanno andamento temporale sia la creazione del mondo
(Genesi) che lo svelamento finale (Apocalisse), e fa del tempo che sta in mezzo
un percorso tra caduta e redenzione, in realta origine, attualita e fine si dovreb-
bero leggere fuori da ogni cronologia e da ogni figura spazialmente contenibile.
Allontanare il filosofare o il teologare dal fondo mitico da cui derivano significa
finalmente orientare mito, pensiero e fede, nei loro diversi linguaggi, verso una
veritda non manipolabile, verso il Senza-Nome, o verso il Nome che si rivela
prendendo figura umana per essere nella realta umana il mistero dei misteri.

Istruttiva nel primo caso sarebbe, almeno in chiave di qualche analogia, la
lettura di un’opera divenuta ormai classica, La stella della redenzione di Franz
Rosenzweig, con una scansione tripartita i cui titoli sono gia eloquenti: a) «Gli
elementi o il pre-mondo perenne»; b) «Il percorso o il mondo incessantemente
rinnovato»; c¢) «La figura o l’eterno sovra-mondo»22.

Circa il caso del Nome che si rivela in figura umana, invece, sarebbe assai
impoverente l'oggettivazione del suo mistero in un discorso teologico rigorosa-
mente inteso. Pur trattandosi del Logos, altro € Dio come Logos, altro € ogni lo-
gos umano, dentro e al di la di tutte le possibili relazioni logiche e ontologiche
tra entrambi. Tutto cid per un motivo fondamentale, ovvero che il Logos di Dio
si spinge fino alla kénosis. La sua ¢ rivelazione nel nascondimento, nel silenzio
e nella liberta. Al centro di tutto quel che €, tra la creazione come inizio non
memoriale di una perfezione miticamente intuita e la palingenesi come attesa
generata dalla speranza in una perfezione profeticamente anticipata, tra fonda-
mento e destino, la luce che risplende ¢ la luce della kénosis. Dalla mangiatoia
alla croce, dall’oscurita del sepolcro al vuoto e allo smarrimento del terzo gior-
no, prima del darsi della luce del risorto fuori da ogni universalita ed evidenza,
il cammino di Dio nella storia dell’'uomo € un abbassarsi che domanda umilta.
La via che ne schiude il segreto ¢ la via dell’amore, esattamente come 1’amore
costituisce il potenziale e l’essenza della kénosis, forma di una bellezza il cui
senso andra affatto ridimensionato rispetto ad ogni senso che il suono di una
parola cosi comune ed abusata generalmente suggerisce.

10. Kénosis e bellezza: il paradosso dell’agape

Alla kénosis s’¢ gia piu volte accennato. Qui si tratta di un approfondimento
relativo al passo neotestamentario per eccellenza che ne fa un’esplicita descri-
zione. E I'inno cristologico riportato da San Paolo nella Lettera ai Filippesi (2,5-
11).

Nell’originale greco, al v. 7, compare la forma verbale ekénosen (da kenéo =
vuotare, svuotare, spogliare, rendere vuoto o deserto, abbandonare, rendere va-
no, annullare, distruggere, esaurire; lat. exinanivit), donde il termine kénosis
per indicare lo stato di svuotamento, di annullamento, di esaurimento, di umi-
liazione o abbassamento... cui € consegnato I'Uomo della croce, Colui che per
«amore» (agdpe: donazione fino al sacrificio di sé) compie la volonta del Padre in
favore degli uomini.
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L’abbassamento ¢ tanto piu profondo quanto piu viene a costituire un pro-
cesso di allontanamento dallo stato originario, e tanto pit sconvolgente quanto
piu lo stato originario appartiene ad una data altezza. La condizione divina &
condizione ontologica suprema. La condizione dello schiavo & la peggiore possi-
bile e pensabile, la condizione piu vergognosa ed infima che si possa infliggere
ad essere umano. Il Dio fatto uomo, che nell’evento della croce assume 'uma-
nita spingendosi fino a un destino riservato alla forma di schiavitu, esprime
questa polarita: sopporta l'annientamento, la massima differenza dall’essere
Dio, il quale in sé € pienezza e vita, ma per renderla evento in Dio, per assumere
nella realta di Dio la diminuzione dell’essere fino alla prossimita col nulla e
quindi per trascendere, in un processo dialettico che costituisce il movimento
fondamentale e centrale di tutta la rivelazione cristiana, tanto la perfezione sta-
tica di un Dio confinato nei cieli, quanto la condizione tragica dell'uomo sulla
terra.

Si tratta di un modo di descrivere ’evento dell’incarnazione, dal Natale alla
Passione, con tutte le conseguenze che l'essere nella carne pud comportare in
senso peggiorativo e privativo, ovvero annichilente: il Figlio preesistente scende
per i gradini di quanto € umano per venire infine strappato violentemente alla
sua gloria, cosicché sulla sua figura alterata rimbalza la triste e pesante realta
di chi e reso schiavo. Ma la gloria propria del divinum che per quella via incon-
tra 'humanum, mentre abbassa leternita al tempo innalza anche il tempo
all’eternita. Il nulla o 'annullamento cessano di essere condizione ontologica in-
combente, permanentemente inevasa, e restano momento, esperienza, evento
che diventa mezzo di trasfigurazione. La fede cristiana, davanti al dramma della
croce, non contempla la tragedia o il puro nulla, quanto lo sconvolgimento della
tragedia e del nulla e il germoglio del loro contrario: non solo I’essere, ma anche
la gloria.

Nell'ultimo capitolo dell’Apocalisse, che & anche il capitolo che chiude la
Bibbia, ovvero sigilla finalizzando, le immagini gia precedentemente riprese del
fiume e dell’albero (Ap 22,1-2), nelle forme allegoriche del linguaggio impiegato e
nelle prospettive di una geografia mistica, indicano una realta escatologica fon-
data sulla speranza, principio attivo dell’attraversamento della storia. Il «fiume
d’acqua viva» richiama lo spirito di vita che proviene da Dio e certamente non ¢
indebita un’allusione all’acqua della fonte battesimale e al suo potere simbolico
rinnovante. A sua volta 'albero di vita» non va solo posto in relazione all’albero
dell’Eden che avrebbe impedito il morire, ma anche all’albero-legno della croce
che dallo spargimento di sangue e dalla morte fa scaturire la nuova vita. Anzi, il
testo di Giovanni comunica qualcosa di misterioso al lettore accorto, sulla base
di una geografia che se fosse terrestre sarebbe del tutto insostenibile. Infatti, «se
il “legno-albero di vita” &€ detto essere “al di qua del fiume” e poi, immediatamen-
te dopo, “al di 1a” dello stesso, il tutto “in mezzo alla... piazza”, dovrebbe signifi-
care che il “legno-albero” si erge nel centro e che il flume gli scaturisce da sotto.
[...] Ma nel centro della piazza dovrebbe naturalmente stare il trono, luogo della
presenza divina, da sotto al quale scaturisce il filume», il che lascia intendere, se
si pensa che l'autore del brano abbia fatto una scelta voluta, «che il “legno (della
croce)-albero di vita” € il vero trono del Cristo-Dio, da cui procede il fiume»23.
Cosi il fiume escatologico e 1’'albero-legno della croce si congiungono in un’im-
magine unitaria che in definitiva mostra una trasfigurazione, quel perdersi fino
a salire sul legno della croce che, nel potenziale del mistero di fede e di speran-
za, genera il ritrovarsi tra nuova linfa e rinnovata acqua di vita. Cieli nuovi e
terra nuova s’intravedono non solo oltre, ma gia dentro ogni negazione vissuta
nel segno della kénosis, la quale poggia sul fondamento dell’agdpe come dono
ricevuto e forza che sostiene.
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11. Il sussurro della bellezza

Appartiene alla capacita della ragione la rinuncia a tante ragioni. Le fonda-
menta invisibili sono cio che rendono possibile il visibile e continuano a soste-
nerlo. Cosi il mondo di sotto ha innumerevoli punti di tangenza con il mondo di
sopra. Nel nascondimento e nell’oscurita, tra debolezze e cianfrusaglie, dove
spesso cio che appare infimo € solo perché giace nei confini dell’'umile, avvengo-
no non di rado eventi straordinari. Tutto cidé che € autenticamente grande riceve
da una realta segreta la forza che lo tiene in azione. Non sempre invece nello
strepitio di quanto fa notizia accadono quei fatti significativi che con buona do-
se di velleita e presunzione a volte si fanno intendere per tali, rugiada che si
scioglie gia al primo chiarore.

Lo illustra egregiamente un celebre passo biblico: «... Ci fu un vento impe-
tuoso e gagliardo da spaccare i monti e spezzare le rocce davanti al Signore, ma
il Signore non era nel vento. Dopo il vento ci fu un terremoto, ma il Signore non
era nel terremoto. Dopo il terremoto ci fu un fuoco, ma il Signore non era nel
fuoco. Dopo il fuoco ci fu il mormorio di un vento leggero. Come ['udi, Elia si
copri il volto con il mantello, usci e si fermo all’ingresso della caverna. Ed ecco,
senti una voce che gli diceva: “Che fai qui Elia?”» (I Re 19,11-13). In quel che la
traduzione chiama «il mormorio di un vento leggero» trascorre il prodigio di una
manifestazione. Pitl ancora il senso si fa pregnante se dalla traduzione si risale
all’originale ebraico, dove ricorre l'espressione qol demamah daqqah, che lette-
ralmente significa «voce di sottile silenzio».

Anche nella vita quotidiana, dove fatti ed azioni si susseguono e si intrec-
ciano, in quel fiume che a tratti scorre calmo e taciturno e a tratti si fa sinuoso
o scivola via impetuoso, non di rado quanto di bello, di grande e di significativo
accade ci sorprende in un attimo che ¢é silenzio nel silenzio o voce impercettibile
sotto un flusso di rumori. Forse un numero incalcolabile di prospettive di vita
artistica, intellettuale, spirituale ed etica hanno tratto linfa da eventi di passag-
gio, da illuminazioni improvvise, da rivelazioni repentine... visioni o sussurri re-
si possibili dal fatto che l'occhio ha saputo affinare la capacita di vedere e
l'orecchio di sentire, fino al punto da notare che la bellezza ¢ una presenza di-
screta, costante e potenziale che si svela a chi sa attendere, tendere ed aprirsi.
Percio I’esperienza semplice ma attenta, al di qua o al di 1a di conoscenze appro-
fondite, a volte € esperienza di estrema profondita.

Succede qualcosa di analogo anche nei confronti dei testi sacri, la cui bel-
lezza non € affatto un dato per tutti e tanto meno qualcosa di obiettivamente
scontato per gli stessi credenti, se € vero che, pur facendone lungo il corso degli
anni una lettura regolare, accade che magari un giorno per la prima volta un
passo sentito e risentito colpisca o sveli un senso inedito, ispiri un cambiamen-
to. Ma piu ancora puo succedere, per esempio, che siano soltanto frammenti di
messaggio evangelico a svelare la persona di Gesu, a far fare 'incontro con lui.
Di conseguenza l'incontro misterioso con la persona di Gesu, che le parole non
facilmente comunicano, ne fara comprendere piu a fondo il messaggio e in mi-
sura piu ampia. Cosi pure, si puo cogliere in chissa quale prospettiva il senso
minimo di una parabola e ci si sente proiettati nell’intero senso del Vangelo, si
intende una beatitudine e si intende la grandezza e la bellezza di tutte le beati-
tudini, come se la globalita della rivelazione si concentrasse in forme minuscole
che si esprimono nella realta di un ologramma.

Nei momenti cruciali dell’esistenza non é detto che non s’inverta, in modi
imprevisti e imprevedibili, anche il senso di certi valori: cose o fatti di poco con-
to assumono un significato grandioso, mentre effetti grandiosi svelano la loro
piccolezza e vanita. Solitamente quei momenti sono i momenti piu alti, o perché
decisivi e quindi di svolta, o perché capaci di offrire una prospettiva privilegiata,
come il tempo che si trascorre con la consapevolezza di stare in prossimita della
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morte. Li ogni interpretazione puo ricevere reinterpretazione. In una dialettica
interiore che solo la vita dello spirito conosce e riconosce ci si leva oltre le parole
e le cose, oltre le forme e le configurazioni, per fluire abbandonati ad una visio-
ne suprema che coincide con una suprema liberta se l’esserne protagonisti si
traduce in gesto di accoglienza. Dove vincoli e fondamenti si sfasciano, 1io resta
puro nella sua nudita o ha la facolta di purificarsi. E il permanere nella quoti-
dianita, o il ritornarvi in modo regolare dopo una svolta sostanziale, s’illumina
di nuova luce ed emana nuovi riflessi.

Fu cosi per molti grandi. «Name ist Schall und Rauch, / Umnebelnd Him-
melsglut, scrive Goethe nel Faust?*: «<Un nome € suono e fumo / che offusca un
cielo splendido». Si parla per giustificare I'ingiustificabile, per dimostrare I'indi-
mostrabile. Ogni discorso scorre sulla realta come altra realta rispetto alla real-
ta di cui intende parlare. Spesso la fagocita o la imprigiona. Solo se raggiunge
un certo spessore o una certa profondita s’accorge infine di crollare su se stesso
e che c’¢ un karman in quel crollare, una giusta e inevitabile sanzione, perché
non si puo esaurire il tesoro dell’essere, la sua infinita bellezza e il suo infinito
enigma, in parole che ne sono un pallido riflesso. Anche il discorso che in que-
ste pagine si va tessendo nasce da un’incapacita: incapacita di lasciare che la
bellezza si manifesti per vie autonome nell’assolutezza dell’essere e passi per
I'inenarrabile sentire umano in pienezza di liberta. Tuttavia l’accorgimento & uti-
le per la fondazione e il senso del discorso stesso: per cedere o abbandonare oc-
corre prima cercare di afferrare. Un percorso su un vicolo cieco resta pur sem-
pre un percorso e chi € dotato di buona volonta & rimandato ad altra meta.

Emblematico un episodio lungo il tormentato tragitto di conversione ad una
fede leale ed austera del poeta Clemente Rebora, che rinuncio ad una brillante
carriera letteraria per diventare sacerdote rosminiano. Nel 1928, a Milano, ave-
va proposto una serie di incontri sulla storia delle religioni. Nella serata dedica-
ta al cattolicesimo inizid a parlare degli Atti dei Martiri Scillitani, ma di fronte a
una simile «follia» cristiana avverti l'insufficienza di un discorso che risultava
troppo umano. Interruppe la conferenza e non poté proseguirla. In seguito evo-
co quel momento drammatico, quell’evento cardine della ricerca spirituale giun-
to come un intoppo, con i seguenti versi:

Quasi maestro agli altri mi porgevo;

ma qualcosa era dentro me severo:

Ferma il mio dire, se non dico il vero.

E un giorno - nel salon pieno quant’occhi! -
il discorso iniziato venne meno

in una turbazion vicina al pianto:

la Parola zitti chiacchiere mie.

La Provvidenza sue vie dispose:

mi fece attento a Pietro e alla sua Chiesa;
dei martiri la Fede venne accesa?s.

«Lultima parola dell'uomo € una sconfessione e una consumazione della
propria stessa parola nel fuoco. Secondo il testamento di Virgilio ’Eneide si sa-
rebbe dovuta bruciare. Tommaso d’Aquino cessa di scrivere gia prima della
morte; tutto cio che s’¢ calato in una forma gli appare paglia. A quarantatre an-
ni Gogol’ getta alle fiamme il secondo e il terzo volume delle Anime morte, e
muore pochi giorni dopo. Quanti fuochi vampeggiarono dunque alla vigilia della
morte, consumando vittoriosamente cio che il liberato “non vuol pitl conoscere
secondo la carne” (II Cor 5,16), parti dell’olocausto, in cui € riuscito a trasmuta-
re se stesso? Che cosa si oppone a tali roghi? Nulla, fuorché, per un cristiano,
la parola posta da Dio: “Verba mea non transibunt” (Mc 13,31b): non passeran-
no appunto nell’incendio cosmico del cielo e della terra. La terra affonda, il cielo
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viene arrotolato, il mare inaridito, ma l’aquila vola nel mezzo attraverso il cielo,
nel rostro il rotolo con ’Evangelium aeternum (Ap 6,12-14; 8,13)»26.

Anche Karl Barth, illustre esponente della teologia dialettica in ambito e-
vangelico, perviene al sentimento che gia in questo mondo ci sia qualcosa di piu
alto della teologia, che l’arte della parola non sia la migliore tra le capacita o
creazioni umane se in un breve saggio ha il coraggio di scrivere: «Debbo confes-
sare che da anni e anni incomincio le mie giornate, grazie all'invenzione del
grammofono, a cui non sara mai resa sufficiente lode, con l’ascolto di Mozart, e
soltanto dopo (per tacere della lettura dei giornali) mi dedico alla dogmatica.
Debbo anche confessare, per di piu, che se dovessi mai giungere in paradiso,
domanderei anzitutto di Mozart, e soltanto dopo cercherei Agostino e Tommaso,
Lutero, Calvino e Schleiermacher. Ma quale spiegazione dare? Forse, in poche
parole, questa: il pane quotidiano comprende anche il gioco. Io sento che Mo-
zart - il Mozart degli anni giovanili e quello piu maturo, e come nessun altro -
gioca. Il giocare € perd qualcosa che richiede grande abilita, e pertanto un im-
pegno alto e severo. Sento in Mozart un’arte del gioco, quale non mi ¢ dato di
percepire in nessun altro. Il bel gioco presuppone che si abbia una conoscenza
infantile del centro - perché la si ha del principio e della fine - di tutte le cose.
Sento che la musica di Mozart scaturisce da questo centro, da questo principio
e da questa fine»27.

Nel gioco traspare la leggerezza dell’essere, la sua gioiosa sostenibilita, la
forza di vivere che non domanda spiegazioni. L'uomo che l’esperienza non ha
ancora corrotto, ossia il bambino, come ogni uomo che abbia resistito a non la-
sciarsi contaminare dal richiamo del possesso e del dominio, vive in una dimen-
sione di innocenza e di liberta che non hanno pari rispetto a chi vive sommerso
nel dover agire e nel dover essere. Ma l'arte della semplicita € una conquista
impegnativa. Facile gridare, come pure sentire un grido. Ben piu difficile & im-
parare a sussurrare o a sentire un sussurro. Nella sua innocenza il bambino
percepisce bisbigli che un adulto non percepisce piu. Quanta armonia e quanta
intensita in quei bisbigli, quanta bellezza prima di tanti umani ordinamenti che
risultano infine sconvolgimenti! Ma per avvedersene qualche volta non basta
tutta una vita. Forse & per questa richiesta eccessiva di tempo che spesso l'eta
della vecchiaia, oltre al fatto d’essere simile a un fuoco su una candela che si va
spegnendo e spinge quindi alla ricerca dell’essenziale, diventa un’eco del tempo
dellinfanzia. Scrive Merezkovskij citando un aforisma goethiano: «“Fortunato
colui che sapra congiungere la fine della sua vita col principio di essa”, il che si-
gnifica: congiungere la “saggezza di serpente” della propria vecchiaia con la
“semplicita di colomba” della propria infanzia»?8. Se la saggezza dei movimenti
del serpente si trasforma nuovamente nella bella ingenuita del passo di colom-
ba, al comporsi di astuzia e semplicita 'uomo finalmente s’accorge di quanta
ricchezza vada perduta quando smette di conservare nell’animo lo spirito del
bambino che fu. Dimora in buona sorte chi tra i due estremi riesce a non porre
cesure e comprende in tempo il senso umano, prima ancora che cristiano, del-
I'esortazione evangelica: «Se non diventerete come i bambini, non entrerete nel
regno dei cieli» (Mt 18,3). Perché nel giocare dei bambini, da un punto di vista
ontologico, non vi € certo meno profondita e grandezza che nella musica di Mo-
zart o nelle creazioni degli artisti pit geniali. Quel giocare caratterizza il loro
sentire e imprime una fiducia e un’apertura al mistero della vita che invece in
seguito vengono limitate da numerosi tracciati artificiali. L'universo stesso non
¢ forse altro che un gioco o una musica, nonostante irregolarita e stonature
quando come kosmos prende le forme della vita per culminare infine nella co-
scienza o nella spiritualita, fonti di nuovo bene, ma anche di tutto il vero male.

La via dell’estetica € la via che insegue un’«attrazione verso il Bello», una via
che nel marasma di natura, storia ed esistenza personale deve spesso conten-
tarsi di poveri suggerimenti o scarne indicazioni. Per coglierne la portata occor-
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re mettere in funzione i sensi che vanno dal sesto in su, decuplicare la forza
delle intuizioni, oltrepassare ogni superficie. Allora si comprendera ed apprezze-
ra meglio anche cido che sta in superficie. Perché ogni grandezza, ogni statura
spirituale, morale ed artistica dipendono dall’aver percepito quei suggerimenti,
dall’aver notato quelle indicazioni. Fatica e meraviglia di un silenzioso sboccia-
re, la bellezza € un sussurro e non sara mai gridata.
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